Она пришла к нему растрепанная, растерянная и совсем грустная. С отбитыми костяшками и синяками на ногах. С тянущей тоской в глазах, красными щеками и холодным носом. Тихо прошла в комнату, не издав ни звука, ничего не уронив. И даже кот, сидевший на подоконнике подпрыгнул от неожиданности, когда та ударилась коленкой о край стола. Она немного походила по комнате, борясь с желанием закурить. В конце концов грохнулась на кровать, закрыла глаза и уснула так, как легла. Со спущенными на пол ногами, с задравшейся футболкой и руками на животе.
...
Проснулась от вяжущей боли в горле. Встала, ничего не почувствовав, ничего не поправила и будто бы ни разу не моргнула. Тихо прошла к прихожей, вышла и закрыла дверь.
...
Июньский ветер трепал кроны зеленых деревьев. Из-за угла дома слышалась ругань. Из открытых окон светились экраны телевизоров. Сумерки предвещали бархатистую ночь. Пахло скошенной травой. И спокойствием.
...
Синяя футболка , чёрная обувь и русые волосы, кое-как собранные в хвост. Она всё ещё думала о нем. Когда она пришла, он не задал ни одного вопроса, и когда она ушла тоже. Не звонит, не нуждается. Но при встрече смотрит так, как смотрят на котёнка, маленького, полосатого и всё-таки глупого.
Только какой от этого толк? Думать становится невозможно, одни и те же мысли объеденные со всех сторон, тянут за собой воспоминания. Которые в свою очередь тоже уже думаны-передуманны и обглоданы до кости.
...
Она хочет вдохнуть так, чтобы защипало в лёгких, хочет заполнить нутро дымом. Хочет. А ещё хочет его. Так, чтобы рядом. Так, чтобы снять апатию, так чтобы молчать и чувствовать лёгкость. Так, чтобы наконец ей захотелось домой.