Что проще вылечиться или умереть?

Елена Городецкая 2
Недавно мне пришлось проходить медицинскую комиссию. Я уже много лет живу в Оренбурге и прикреплена в поликлинике по месту жительства. А в этот раз мне заявили, что врачей нужно проходить только по месту прописки. Что ж, пришлось отпрашиваться с работы и ехать к родителям в местную поликлинику. Вот тут и началось самое интересное.
Сначала я обратилась в регистратуру, чтобы мне завели карточку. Благо, здесь все прошло без казусов. Оттуда я направилась в кабинет первичного приема. Там отстояла в очереди полчаса, зашла в кабинет. Я не пробыла там и тридцати секунд! Меня отправили в кассу: «Сначала оплатите комиссию».
Касса оказалась закрыта. Минут через 20 кассир вернулась. Передо мной в очереди был мужчина, который оплачивал услуги дольше, чем отсутствовала кассир. Наконец-то вошла я. Оплатила, подписала кучу бумажек. Вернулась в кабинет первичного приема. Там народу было еще больше, чем в первый раз. Вновь отстояла очередь. Понадеялась, что мне нужно будет пройти лишь пару основных врачей. Ан-нет! Всех! Ну, кроме стоматолога. Отстоять такие очереди в одиночку практически невозможно. Вызвала из машины папу, чтоб он занимал очередь в одни кабинеты, пока я прохожу другие.
Лорврача я прошла достаточно быстро. Общий анализ крови и мочи тоже сдала без проблем. А вот чтобы сдать кровь из вены, мне предложили «прийти завтра». Объяснила, что живу в Оренбурге и у меня нет возможности проходить комиссию неделями. Медсестра попалась хорошая. Без проблем взяла кровь, сказав, что анализ будет утром у терапевта.
К хирургу и эндокринологу пробивалась буквально с боем. Тут и папе в очереди постоять пришлось, и мне с другими «очередниками» поругаться. Особенно мы сцепились с одним мужчиной, который все время оказывался в очереди рядом со мной. Когда его терпение, видимо, лопнуло окончательно, он начал поносить на чем свет стоит и меня, и всю систему здравоохранения, и «очередных», и врачей, и всех-всех-всех, и жаловаться, что всю жизнь здоровым был, а как на пенсию вышел, «пошло-поехало».
- Я-то тут причем? – спрашиваю у него.
- Хочу, чтоб люди умными были! – выдает он мне.
Я не сдерживаюсь:
- То есть я дура? – он растерялся. Я повторяю вопрос. В очереди проносится смешок.
- Я же не конкретно про Вас…
- Нет, Вы говорите это конкретно мне!
- Простите меня, пожалуйста, я не хотел Вас обидеть, - отвечает.
В очереди посмеялись, мужчина успокоился, а я, наконец, зашла к хирургу. Была там не больше минуты. Вышла и сразу – к эндокринологу. Не успела сказать «здравствуйте», как у врача зазвонил телефон. Она долго кому-то что-то объясняла, ставила диагноз и назначала лечение. И все по телефону. Меня она, конечно, осмотрела, но ждала я этого довольно долго.
Пройдя эндокринолога, сразу отправилась к окулисту, где меня опередил мой новый знакомый. На этот раз он уже доброжелательно поинтересовался, к какому врачу ему лучше сейчас отправиться.
Невролог был последним в поликлинике. Психиатр, нарколог и терапевт оставались на следующий день.
Психиатр и нарколог – это вообще отдельная история. Столько народу, как там, наверное, нет во всем городе…
К терапевту на следующий день приехала за час до начала приема и была в очереди пятой! Но мне повезло, потому что через пять минут после того, как я заняла, очередь увеличилась еще на семь человек!
Мою маму терапевт отправил к эндокринологу в мае. В регистратуре сказали, что запись только на август. Простите, а я до августа-то доживу хоть, чтоб попасть на прием?!

(2013 год)