Байкер

Михаил Небрицкий
На рынке как-то этим летом,
Своего друга подменял.
Где магазин велосипедов,
Там я весь месяц торговал.

Зашёл однажды посетитель,
Купить железного коня,
«Вот, неплохой производитель
И подходящая цена».

Всё рассказал о сей модели,
Запчастей показал набор.
Купил парниша этот велик,
И так на нём домой упёр.

Под вечер снова приезжает,
Заходит резво в магазин.
И сразу мысль – «Возвращает»,
Но нет. Он только попросил,

Продать ему одни перчатки.
Поскольку в руки давит руль,
За день катанья по брусчатке,
На пальце вырастит мозоль.

Через три дня – повтор визита
Уже на локте красный след.
Просит продать ему защиту.
Двух налокотников комплект.

Во вторник с полным взглядом боли,
Заходит, ногу волоча.
И просит дать щитки на голень.
Я всё пытаюсь скрыть печаль.

Сижу уже вот две недели,
И взяли мысли меня в плен,
Куда пропал горе–владелец,
Так и не приобретший шлем.