Читательское эссе - Книги пространств и странствий Александра Вина
Давно не встречала автора, ощущение от прозы которого – УДИВИТЕЛЬНО ЧИСТЫЙ ЗВУК. Пожалуй, лишь два прозаика - Константин Паустовский и Александр Грин - отличались такой чистотой звучания, не нарушаемой ни в частностях, ни в целом.
Чистый звук прозы Александра Вина - в точном языке, в мелодике-ритмике текстов, в характерах-поступках героев, в авторском вИдении мира и людей, в смыслах, наконец.
Это романтическая проза, но при этом очень МУЖСКАЯ. Чем-то сродни прозе Джека Лондона.
Хотя Александр Вин не похож ни на одного из вышеупомянутых писателей. Он абсолютно самобытен. Не похож. Но созвучен им.
Не всегда романтический флер в его историях. Встречается и жёсткость ситуаций, и жестокость чувств, и грубость героев.
Его рассказы о слабостях сильных людей и силе людей слабых.
Однако автор всегда как-то удивительно незаметно – не назидательно и не навязчиво - всегда выруливает к тому, что было бы хорошим и правильным.
Все его рассказы так или иначе о любви и свободе. О море. И о просторах. Мира и души.
Безграничность пространств проникает в его героев – они сами становятся просторными, и ветры странствий начинают будоражить их… не всегда это странствия физические – часто это странствия души, выплескивающей неожиданные поступки в реальный мир, обогащая его, обогащаясь им.
«Сотри случайные черты – и ты увидишь: мир прекрасен», сказал когда-то Блок.
Александр Вин не стирает случайных черт – они у него оказываются не случайными и складывают волшебную канву жизни.
Неслучайные случайные встречи оказываются судьбоносными. Простенькие события вдруг становятся несущими конструкциями судьбы. Значимость мгновений и мимолётных разговоров превращаются в истории.
«Впрочем, и называть-то историями подобные события неловко, да и не истории это вовсе, а так, простое совпадение воздушных потоков и человеческого счастья, укреплённого молниями сильных характеров…», пишет автор в одном из рассказов - «Это был ангел» (из сборника «Жена странного человека»).
Он не описывает героев. Он рассказывает, что они видят вокруг, что делают, вскользь упоминает об их чувствах и мыслях, но почти сразу ты начинаешь видеть и чувствовать их, как живых людей.
«…Маленький кудрявый мальчик с солнечным лицом…» - всего несколько слов, но ты уже видишь этого мальчика и даже понимаешь его характер!
Или вот начало рассказа «Простые, очень простые вещи» (из того же сборника «Жена странного человека»): «Всё в этот просторный день получилось именно так, как он и ожидал, радостно взволнованный воспоминаниями. И море мелкой весёлой волной плескалось по босым ногам, и полуденное солнце горячило их плечи, и звонкий голос сына, почти забытый, заставлял его молчать, оставляя приготовленные было собственные слова в тишине необходимых размышлений».
И опять сразу всё видишь и чувствуешь, погружаясь в ТОТ день, в ИХ день… абсолютный эффект присутствия!
Его герои вызывают симпатию. Они умеют то, что не всякий умеет, - испытывать тихую радость от чужой любви и красоты, не адресованных лично им, от всего прекрасного, чем так богат мир. У них внутри много пространства, где это всё помещается. И всегда ещё остаётся место.
Потому что его герои – сами люди-миры. Им интересно жить, даже когда ничего особенного вроде бы не происходит, потому что на самом деле всегда происходит что-то особенное. Особенное для них.
И читателю хочется жить, как они, чувствовать, как они, походить на них, чтобы вкус жизни никогда не приедался, чтобы приближались дали, за которыми открываются новые дали, а каждое мгновение становится вечностью, насыщенной событиями, не всем заметными, но всё время происходящими и увлекающими.
Таков, например, герой его рассказа «Жена странного человека» -Томбс. Рассказ знаковый, давший название всему сборнику https://ridero.ru/books/zhena_strannogo_cheloveka/read/ , потому что все его герои в той или иной степени такие.
Томбс ощутил «громадную нечаянную радость», когда «увидал ту девушку, юную пассажирку с того самого парохода. Нежную, красивую. И даже этого события хватило бы старшему матросу Томбсу для собственного тихого счастья на многие годы вперед».
Эти чувства делают его наполненным, придают смысл дням – и становятся оправданы слова концовки: «Старший матрос Томбс дремал в ночном вагоне и гордился своей жизнью».
Удивительное сочетание романтичности и абсолютной реалистичности – чего стОоят описания разных мест, стран, кораблей, людей, погоды! И обилие деталей. Не скучные длинные описания, а штрих-пунктир. И – повторюсь - абсолютный эффект присутствия: всё видишь, всех видишь, даже свежесть ветра и запахи чувствуешь.
Он не воссоздаёт действительность как бытописатель, а пересоздаёт её как поэт.
И быт превращается в бытие.
Похоже, и его собственная жизнь такая же.
Вот что он пишет о себе:
«Сначала было чтение. Много хороших, умных книг. После них получилась вся моя жизнь. Волшебная жизнь, счастливая, трудная, полная невероятных приключений, встреч и событий.
Я выбрал профессию штурмана дальнего плавания – и очень скоро обошёл полмира, побывал в десятках стран.
С юношеским оптимизмом случалось погибать в штормовом Бискайском заливе, но не получилось; один раз наш мирное судно оказалось под ракетным обстрелом у побережья Туниса, а через месяц я уже с наслаждением нырял в океане на глубинах в четыре километра и гонялся на скоростном катере посреди Атлантики, преследуя стаи огромных, весёлых желтопёрых тунцов. Бывало всякое…
Потом недолгое время служил капитаном океанской яхты, летал в гости к королю Бобу на волшебный островок Антигуа в Карибском море.
Вырастил одного классного сына, затем, через много лет, случайно, встретил ещё одного замечательного мальчишку, у которого оказалась весьма удивительная, красивая и умная мама.
Все эти годы я писал книги. Уже не для себя – для сыновей. Они, оба моих парня, достойны настоящей жизни, со всей её болью, страданиями и радостью неимоверного счастья. Мои книги приключений печатаются, их будет написано ещё немало.
Уверен до сих пор - истина в том, чтобы делать чудеса своими руками. Эти слова сказал не я, а другой человек, гораздо более известный, но очень похожий на меня и биографией, и своим отношением к горячей, густой, честной и чертовски замечательной жизни!»…
Вот более документальные подробности об Александре Вине:
«Родился в 1958 году в России, в городе Рыбинске, на Волге. В 1979 году окончил обучение в Калининградском мореходном училище Министерства рыбной промышленности СССР. Профессия — моряк, штурман дальнего плавания, практику проходил в плавании по Балтийскому морю на самом большом в мире учебном паруснике — барке «Крузенштерн». Участвовал во многих рыболовных экспедициях в Атлантическом океане, в том числе, в первом советском тунцеловном походе к берегам Африки: в Гвинейский залив, на шельф Сенегала, Анголы, Сьерра-Леоне. В 1981-1984 годах я учился на заочном отделении филологического факультета Калининградского государственного университета, одновременно служил старшим помощником капитана на вспомогательном буксире Балтийского военного флота, в 1982 году выводил в последнее боевое плавание знаменитый крейсер «Октябрьская революция». Именно в эти годы мои морские рассказы начали публиковаться в отраслевых и общественных газетах и журналах Калининградской области. В 1987 году стал капитаном океанской гоночной яхты, после этого работал директором профсоюзного яхт-клуба, затем — разнорабочим, кочегаром; в начале 1990-х годов занимался политической деятельностью, избирался депутатом городского парламента, баллотировался кандидатом в депутаты Калининградской областной Думы. Начиная с 2005 года, мне довелось много путешествовать. Свою первую книгу - приключенческий роман «Закон королевского бутерброда» - написал на карибском острове Антигуа и Барбуда, во время дружеского визита к правителю королевства Редонда Бобу Вилкинсону»…
В книге «ЗАКОН КОРОЛЕВСКОГО БУТЕРБРОДА» https://ridero.ru/books/zakon_korolevskogo_buterbroda/ есть строка: «Нереальность была рядом. Практически везде».
Читатель сразу погружается в эту нереальность, от ощущения которой детективный сюжет становится ещё увлекательнее.
Книга читается на одном вдохе!
Возможно, мои восторги отчасти носят субъективный характер. Я с детства жалела, что родилась девочкой, потому что родись я мальчиком, то пошла бы в мореходку. В махровое советское время я мечтала о дальних странах, а это было доступно в те времена лишь морякам. Подростком я играла в путешествия, чертила карты и лоции, увлекла друзей сочинением «морских дневников» - ах, сколько фантастических путешествий мы «совершили» и описали в наших дневниках!
Вот одно из моих стихотворений того времени (9-й класс, 1962-й год):
«Лучей отвесных готика.
Жаркие края.
Экзотика! Экзотика!
Экзотика моя!
Оранжевые точки.
Синие моря.
Экзотика! Экзотика!
Экзотика моя!
Акаций тонких зонтики
ранами горят.
Экзотика! Экзотика!
Экзотика моя!
Сумасшедших тропиков
расплавленная медь.
Какая ты, экзотика?
Такая ли? Ответь!
Танцев ритм неистовый.
Влажно даль алеет.
Я к тебе - на исповедь
через параллели...
Экзотика! Экзотика!
Экзотикой рябит.
Нелепою галошею
натягиваю быт.»
Книги Александра Вина вернули меня в детство и юность.
Немного о его книге «ЖЕНА СТРАННОГО ЧЕЛОВЕКА», которую я уже упоминала.
Это сборник рассказов.
Вот коротко о некоторых из них.
«ПОСЛЕДНИЙ УДАЧНЫЙ КОНТРАКТ МИСТЕРА ВЭНА» - «Протрубил на военном корабле вечерний рожок, означая правильный заход солнца, через несколько минут и сам оранжевый шар упал на нить далекого горизонта».
Грустный щемящий рассказ о любви и жизни…
«ТЁПЛЫЕ КАМНИ» - тоже о любви. О любви, показавшей путь к спасению.
«ЗАВЕЩАНИЕ» - тоже о любви. Очень добрый и при этом совершено не сентиментальный рассказ. И какая же неожиданная концовка!
«СПОСОБ НЕМНОГО ПОМОЧЬ СУДЬБЕ». Купе поезда. «Тонко звенели пустые стаканы». Пассажиры знакомятся. Один-два штриха – и уже каждого видишь и даже знаешь характер. Завязывается разговор:
«- И в моей жизни есть странное совпадение»…
Эта история начинает лидировать – и рассказ о том, что когда-то пережил рассказчик, обретает продолжение в сегодняшнем дне. Случайности становятся не случайными.
«КАЛЕЙДОСКОП». Первая фраза: «Порой казалось, что кроме них троих, на всём острове совсем нет детей» - и опять ты уже видишь-чувствуешь всю обстановку и хочешь читать дальше, чтобы узнать, ПОЧЕМУ им так казалось!
Удивительное писательское умение - одной фразой очень многое описать, не описывая!
А чуть позже уместить четыре десятка лет в двух абзацах:
«Этим же летом по биографиям многих людей прошла и тяжело качнула весь мир мрачная кровавая волна первой большой войны. Она разбила, смешала и разметала по чужим сторонам миллионы ярких и красивых жизненных сюжетов, разлучила множество любящих и преданных друзей.
Вторая же волна военной ненависти, прокатившаяся по ненадолго успокоившимся океанам и землям, случилась всего лишь через три десятка лет и была гораздо ужасней первой. Воды морей содрогались, континенты чуть отдалялись берегами, оружейный чугун и сталь враждебных конструкций окончательно раздавили почти все прекрасные человеческие отражения удивительно счастливой эпохи».
Это вообще очень короткий рассказик. Но такой ёмкий! С такой неожиданной концовкой, что сердце ухает и падает вниз, и на миг перекрывается дыхание…
Поистине автор – Мастер!
«АВИАТОР И СТРЕКОЗА» - потрясающе сильный рассказ. О любви, смерти и чести. И как почти всегда у этого автора – короткий. Он умеет очень многое сказать и показать в минимальном объёме текста. Тот самый случай, когда краткость – сестра таланта.
«ЛЁГКИЙ ХМЕЛЬ УДАЧИ» - о смелом сильном человеке. История, которая могла бы стать трагедией, но не стала.
«НЕОБХОДИМОСТЬ ЖИЗНЕННОГО ПРОСТРАНСТВА» - рассказ о странном человеке, странных его поступках. Он хочет защитить свой мир от вторжений в него извне. Но оказывается, счастливым можно быть, только разделив свой мир с кем-то.
«112 ОКЕАНСКИХ ПИСЕМ» - это письма жене с долгого океанского рейса. Щемящий текст о любви. Не сентиментальный, не слезливый и тем более не слюнявый. Очень мужественный. Мужской. Просторный. А вот слёзы при чтении временами набегали. Наверное, когда много простора и он весь (весь!) наполнен любовью, вмещающей в себя не только пишущего и адресата, но почти весь мир, хочется плакать. От благодарности.
И тут же попадаются на глаза слова из рассказа: «Нет, нет, я не плачу! Это ветер».
«ОДНАЖДЫ ОН ПОМОГ БОГУ» - умный мудрый сильный рассказ! Актуальный, как никогда… или как всегда.
«ПЕРВОЕ ДЕРЕВО, И ВТОРОЕ, И ТРЕТЬЕ». «Всегда незамеченный, он останавливался в одном и том же месте, в тени аптечной вывески, у яркого окна. Каждый день, просыпаясь, он с предвкушением следующей тайны стремился к этому окну, чтобы сорок минут наблюдать, как в спокойствии безмятежного одиночества седой старик строит красивую и тщательную модель большого парусника. Впервые он увидел «Золотую лань» примерно год назад, рассеянно отметив слишком уж ранний свет, без особых на то причин появившийся однажды в неурочное время в аптечном окне.Тонкое лицо, черные брови, пронзительный взгляд – старик тогда ещё только расстилал широкие листы чертежей.
Пиратский галеон знаменитого Френсиса Дрейка…С каждым днём подробностей прибавлялось. Месяца через два на столе полностью вырос корпус, определилась чёткая линия пушечных портов, излишняя старинными замыслами седловатость палубы. Он жадно встречался каждое утро с кораблём, оставаясь незаметным для мастера, не желая смущать его, и стремясь до поры оставаться неузнанным».
«ПРОСЬБА ДЯДЮШКИ ГЕННИ» - жёсткий рассказ о судьбах и характерах, о движениях человеческой души, о бессовестности и не дающей покоя совести.
«С решительностью, как и приходилось мне делать многое другое потом, я вырвался из тесной семьи на свободу и стал моряком… Мелькали мачты разных кораблей, звёзды над морями и странами, часто звенели дешёвыми стаканами многоязыкие портовые кабаки, устало смеялись рядом со мной прекрасные и очень дорогие женщины, жизнь была вкусна, мои руки сильны, а глаза – молоды и остры».
«ГАВАНЬ ЧЕРЕМИНГО». Начало: «Счастливы люди, в чьи города по утрам залетают чайки»… И опять тайна – не тайна, но некая загадочность… и странные стечения обстоятельств… и чудесное в обыденном.
«ЗАЧЕМ ОТКРЫВАЮТСЯ ДВЕРИ». Начало: «Осеннее море уже остывало, превращаясь в частые затяжные дожди. Рассветы становились холодными, именно в такие дни и уплывали из тёмного города по рекам пустынных улиц стремительные кленовые листья. Причин, чтобы продолжать жить, с каждым годом ставилось всё меньше, а умирать Грегори попросту не хотел. Сумма собственных поступков и свершений для его возраста была велика, к началу этого октябрьского вечера он смог приобрести для себя всё, о чём мечтал в юности; безвременно потерял то, что было ценным только для него одного; имел и полноправно распоряжался точным количеством необходимого»…
И снова житейская драма… и умение героя приводить в порядок сломанные замки и судьбы.
«ЭКИПАЖ». Рассказ о том, как жизнь меняет одних, а других почему-то нет… и как эти, вторые, остаются верны мечте. И она становится их жизнью.
Вот пара цитат.
«Что у тебя за душой-то осталось?
- За душой? Ещё немного души».
«- Полетели со мной, а?! Далеко, далеко! Я покажу тебе розовый песок тропических островов, ты будешь трогать ладонью удивительных рыб, услышишь песни простых и очень загадочных людей…»
«ВЕЧЕРНИЙ РАССКАЗ» - рассказ, где параллельные миры выдумки и реальности, одновременно существуя, одновременно же помогают и мешают друг другу. И выдумщики, расцвечивая свою жизнь, подчас портят её тем, кто не помещается в их выдумках.
* * * * * * * * *
И не могу удержаться от того, чтобы не привести фрагменты программного произведения Александра Вина «МАНИФЕСТ» - это письмо-обещание Александру Грину:
«Нас разделяют сто лет. За это время изменились люди, состарились книги; потускнела и неприятно остыла когда-то горячая и густая человеческая жизнь. Слова стали дешёвыми.
Знаю всё это и не могу с подобным смириться. Не хочу…
…Моя жизнь сложилась таким чудесным образом, что восхищаться ею и с непреходящим азартом рассказывать о ней в книгах - это и долг перед сыновьями, и счастье собственного труда…
…оба мы с Вами – моряки. А главное, что и мне, и Вам всегда были интересны обыкновенные люди, стремящиеся к необычному.
Всё, о чём я пишу, происходило! Герои и жертвы, короли и простолюдины, ярость драки и нежный смех в те самые утренние мгновения, когда весь мир ещё обязан спать, - всё это было в моей жизни. Рядом со мной свободно жили преданные могучие собаки и чудесные весёлые женщины…
…Сегодня многие не имеют никакого представления о том, во что я верю.
Я пробовал было рассказывать им о том, как океанские ветры приносят в густые от зноя тропические воды вольную свежесть и когда, успокоенная холодным туманом, затихает круговерть недолгих злых волн, из далёких просторов вместе с гигантскими полосами зыби приходят они - свободные альбакоро, большие рыбы со скорбно сжатыми ртами.
Только некоторые из моих читателей признали, что такое суждено видеть обыкновенному человеку…
…Смириться с современным временным мраком - это признать, что Александр Грин сегодня мальчишкам не нужен, да и завтрашние дети должны забыть его напрочь; что паруса - пережиток, анахронизм, а если эти самые паруса сшиты из алого шёлка - это вообще непрактично и страшно невыгодно.
Говорят, что есть пословица: "Если конец света застал тебя, когда ты сажал дерево, продолжай его сажать". Я – продолжаю».
Доброго пути, Александр Вин! Я тоже верю в то же самое, что и Вы. И таких немало – я знаю многих. Посаженное нами будет плодоносить.
Карина АРУЧЕАН (Мусаэлян), лауреат премий Российского Союза журналистов и Московского Союза журналистов, член Московского отделения Союза писателей России.
Купить сборник рассказов Александра Вина «ЖЕНА СТРАННОГО ЧЕЛОВЕКА» можно в бумажном виде на сайтах вот тут:
- Озон.ру за 526 руб.
http://www.ozon.ru/context/detail/id/34218332/
- и Амазон.ру за 40 долларов
https://www.amazon.com/dp/B015Q38MA0
А в электронном виде можно купить всего за 20 руб. в любом удобном формате для компьютеров, ридеров и смартфонов – вот тут:
Купить книгу Александра Вина «ЗАКОН КОРОЛЕВСКОГО БУТЕРБРОДА» можно в бумажном виде на сайтах вот тут:
- Озон.ру за 470 руб.
http://www.ozon.ru/context/detail/id/34854151/
- и Амазон.ру за 77 долларов
https://www.amazon.com/dp/B016Q7VK0E
А в электронном виде можно купить всего за 40 руб. в любом удобном формате для компьютеров, ридеров и смартфонов – вот тут: