Очкарик
С детства я была очкариком. Если вы хотите спросить меня, переживала ли я за этот свой недостаток? А как вы думаете? Это ваш ответ на ваш вопрос.
Очки я начала носить класса с третьего. Моя сестра-близнец – чуть позже. Первые мои очки, я помню, минус два, были некрасивыми. И не просто некрасивыми, а страшно некрасивыми. Круглые, с дужками – пружинками.
Я и сестра сидели на первой парте в среднем ряду. Первое время я в очках всё видела. Потом и у меня и у сестры стало ещё больше портиться зрение. В очках, даже со своего места, я уже не видела, что написано на доске.
И я отдала свои очки сестре. Без очков я ещё больше ничего не видела. У моей сестры-близнеца зрение в любом случае всегда было лучше. Намного лучше.
Я не могу упрекнуть своих родителей в чём-то, но нашим зрением никто не интересовался. Я ходила в школу, читала, писала и больше всего боялась контрольных.
Учителя писали на доске два варианта контрольных. Сестра сидела слева и решала первый вариант. Сначала она переписывала с доски задание моего, второго, варианта и пододвигала мне листок с переписанным заданием. Потом она решала свой вариант, а я свой, поглядывая на этот листок.
Обычно мы успевали решать она – свой вариант, а я – свой. Не помню, понимали ли наши учителя что-нибудь в нашем подходе к решению контрольных, но на всю жизнь запомнила, как преподаватель, по-моему, математики, увидев передвижение листочка от моей сестры ко мне, забрала этот листок и строго закричала:
-Сёстры! Не списывайте друг у друга.
Мы не могли списывать друг у друга. Мы решали разные варианты. В тот день и я и сестра контрольную, каждый свой вариант, решили только частично. Если бы не сестра, я бы вообще ничего не написала.
Потом родители купили нам очки. Мне и сестре. Разные. Мне – сильней. Ей – слабей. Эти очки тоже были страшными. Но теперь сестра не списывала мне задание с доски.
В выпускном классе мне купили другие очки. Ещё сильней. У них была почти красивая оправа. В них я проходила все пять лет, пока я и сестра учились в университете. Первые красивые очки я купила себе, когда стала работать.
А теперь я отвечу на ваш вопрос. Переживала ли я по поводу очков в школе. Нет, не переживала. Почему? Потому что тогда нужно было бы переживать по поводу аккуратных заплат на рукавах нашей школьной формы. И по поводу подшитых подолов форм, из которых мы вырастали. И по поводу того, что нашу семью считали малообеспеченной и оказывали ей помощь, за которую один из преподавателей упрекнул моего брата, по какой-то причине отказавшемуся провести за него, за учителя, факультатив по физике.
Впрочем, я наверное вру. И при чём тут это. Я же рассказываю о детстве. Счастливом и неповторимом детстве.
За свою взрослую сознательную жизнь я сменила много очков. Красивых, в модной оправе, с тонкими линзами – «хамелеонами». Но это просто очки, о которых и сказать нечего, кроме того, что они красивые.
Но я до сих пор помню свои первые очки. Круглые, некрасивые, с дужками-пружинками.