"Упал кирпич на голову. К чему бы?»
На следующий год после начала переучивания, вспоминал старик, - я уже имел все инструкторские допуски на самолётах "ТУ-22м2 и 3", включая днём и ночью при установленном минимуме погоды. При переучивании полка Северного флота, которым командовал тогда Анатолий Иванович Хоменко, мне довелось выполнять контрольный полёт на сверхзвук с одним из командиров отрядов этого полка. Фамилию его уже не помню, так я был зол на себя в этой предпосылке к наземному происшествию, так её тогда обозвали. Но всё по порядку.
Полёт выполнялся днём, погода была 30 градусов жары… Выполнили задание, заходим на посадку на «одном» двигателе, как это и положено по этому упражнению. Вижу «орёл» идёт с перелётом, но в троечную оценку вписывается. В управление не вмешиваюсь, ограничился фразой: «Высоко идём». Посадка - с тремя небольшими отделениями, мы их называем «козликами, если они маленькие, и «козлами», если они большие). Обычно, если штурман грамотный, он всегда найдёт возможность сделать «комплимент» командиру, типа: «КОМАНДИР, А ТРЕТИЙ КОЗЁЛ БЫЛ МЯГЧЕ, ЧЕМ ПЕРВЫЙ". На что командир, если у него хватает в этот момент ещё юмора, отвечает: «Мне тоже так показалось… или МАСТЕРСТВО НЕ ПРОПЬЁШЬ»…
В общем, сели, штурвал от себя, интерцепторы выпустили, дальше по плану выпуск парашютов. Бежим, характерного тормозящего рывка нет. Секунду жду, далее спокойно говорю: «парашют». Бежим, рывка опять нет. Уже более громким голосом: «парашют». Опять «злодей» не выпускает, а приближаемся уже к середине полосы. Тут я с возгласом: «Парашют! и добавлением фразы «Ты неправ, Вася» (тонкий военный юмор – читатель, я думаю, понимает, что фраза была несколько иной) , отвлекаю взгляд от выдерживания направления на «солопеда» в чине майора, что сидит от меня слева в командирском кресле.
А он «бедолага» пытается найти большую кнопку выпуска тормозного парашюта большим пальцем левой руки, как это было на предыдущем типе - самолёте ТУ-16, на котором он летал ранее. Как это можно перепутать? На ТУ-16 большая кнопка слева на борту кабины, а на 22м3 тормозные парашюты выпускаются кнопкой на правом роге штурвала, и то для этого надо сначала перекинуть специальную гашетку, которая потом нажимает на эту кнопку.
Я в который раз задаю себе вопрос: «Как это можно перепутать??? «Сено – Солома» - Правая рука – Левая рука. ( У нас это называется «перенос отрицательного навыка»…) Как ты готовился к полётам, «блин»? Но пацана воспитывать некогда, мы ж бежим… Выпускаю парашют от себя. И всё было бы без проблем, но пока я отвлёк на долю секунды взгляд влево, «пацан» уже успел сойти с осевой линии ВПП, по которой мы совершали пробег, на пару метров вправо. В итоге, правая тележка шасси стала бежать по линии стыка между плитами, которая, как это положено, залита гудроном. Но он от жары расплавился. Все три пары колёс его намотали на себя, и торможение стало намного менее эффективно, чем обычно. Короче, мы остановились в пределах полосы, но радиуса, чтобы развернуться в рулёжку, уже не было.
По науке, в таких случаях двигатели положено выключить, подъедет тягач с водилом, и тебя спокойно отбуксируют на стоянку. Но летает 14 самолётов, очередной подходит к ДПРМ, и я представляя, какую «колбасу» создам сейчас руководителю полётов. (Сам к тому времени уже отруководил полётами 14 лет, так что «фантазию» напрягать не надо). А накануне зам Комадующего ВВС Черноморского флота генерал Рубан, который тоже проходил переучивание в этом потоке, оказавшись в нашей ситуации, просто вырулил на концевую полосу безопасности, там развернулся на 180 градусов и освободил полосу в конечную РД. Правда, я не учёл, что было это с курсом 230 градусов, а мы в эту смену летали с курсом 50 градусов. В общем, я решил поступить также.
Даю команду командиру отряда: «Выводи оборотики, прижимайся влево и правым разворотом освобождаем полосу». Но как только мы выехали на концевую полосу безопасности, покрытую, как я считал, асфальтобетоном, асфальт разошёлся, и мы увязли в нём «по самые яйца» - «пардон» перепутал – по самые ступицы. Причём после этого асфальт опять сошёлся, т.е. зажал колёса намертво… Съехалась техника, собралось много народа, самолёты, что были в воздухе, угнали на запасной аэродром. Все «охали – ахали», а я ходил кругами вокруг самолёта, и никак не мог понять, как это мы въехали туда по своей "дурости".
Короче, самолёт выковыривали с асфальта почти двое суток. Аэродром ремонтировали неделю… Вот уж правильно сказал писатель О. Генри : «Чужой опыт ничему не учит, только свой». Но что самое для меня обидное – подошёл ко мне потом командир отряда майор Дружинин: «Егор Васильевич, а Вы разве не знали, что с этим стартом бетонной подушки под асфальтом нет»? С курсом 230 есть, а с курсом 50 нет. Шесть лет назад мы уже доставали оттуда экипаж, который выкатился». На что я в сердцах ответил: «Ребята, я же в вашем Центре всего два года служу. Откуда я мог об этом знать, если об этом нигде не написано? Сказать не могли, что ли?»
Но окончательно меня добил мой бывший инструктор и однокашник Юра Москвитин. «Я,- говорит,- даю команду командиру корабля : «Парашют», но сам никогда не жду, когда он её выполнит. Я всегда выпускаю парашют сразу сам, а он пусть потом давит кнопку – тренируется. При таком подходе парашюты всегда выйдут вовремя, а то мало ли у кого «какой фитиль». «Юра, «блин», почему ты не поделился со мной этим нюансом раньше»? спросил я. «Я думал, тебе сказали…"(инструкторскую программу со мной летали другие.)
Резюме: я описал случай, где инструктор и командир корабля не справились, хотя считали себя готовыми к полёту. У командира отряда с Севера – причина стресс, так он на него повлиял, что сидел в самолёте с «квадратными глазами», если называть вещи своими именами. У меня – личная плохая подготовка к полёту и недоученность как инструктора. Я ещё вернусь к теме «Надёжность лётчика. От чего она зависит?» Но сейчас ограничусь прописной истиной – надёжность лётчика – это, во-первых, константа непостоянная. Во-вторых, можно иметь квалификацию лётчика 1 класса, но не быть надёжным. В доказательство этого постулата старик вспомнил ещё один эпизод из своей богатой на всякие случаи лётной жизни.
На фото - так выглядит сверхзвук изнутри