Когда мы получили новенькую трехкомнатную квартиру, то и растерялись, и потерялись в ней одновременно. Шутка сказать, столько лет впятером в 14-ти квадратах да с общей кухней и общим же туалетом на три семьи…
А тут – всё отдельное: и туалет и ванная, и кухня, и коридор, и аж целых три комнаты! Куча дверей, уйма окон, пахнущий смолой паркет. И балкон! Как это я запамятовал о балконе? Такого зверя я ни разу ещё не встречал. Ты одномоментно и на улице, и дома.
В распоряжении каждого окна находился бетонный, шириною в полметра, подоконник. Потом мама уставила их цветами, а за подоконником в моей с бабушкой комнате я ещё года два или три, пока родители не купили письменный стол, делал уроки. На нём свободно умещались и учебники, и тетрадки, и письменные принадлежности. А еще можно было, уперевшись в него локтями и положив голову на кулаки, долго смотреть в окно: на поле и небо. Дом наш был вторым, который сдали строители в этой южной окраине.
Под подоконниками, как баяны с раздувшимися мехами, серебристо ребрились батареи парового отопления. До нас в квартире жило только эхо. Не сразу, но ему пришлось выселиться, т. к. его жилплощадь помаленьку отвоевали шкафы, буфеты, деревянные кровати, трюмо и другая подвижная недвижимость.
Помаленьку, в выходные я с папой что-то доделывая, что-то переделывая, приводили квартиру в порядок. Клали плитку на балконе, циклевали паркет, делали и устанавливали разнообразные полочки, вешалки. В общем, сверлили, стругали, цементировали – облагораживали. Человек всегда старается к лучшему. Видно, так задумано.
Это сейчас замечаешь-удивляешься, что в кухоньке не разминуться, что большая комната проходная, а та, где жил я бабушкой, узкая и длинная, что потолки низки, а стены только усиливают звуки. Раньше это не бросалось в глаза – у других и того не было…
Кто-то презрительно бросит – «хрущёба». А тогда это был рай на земле, и не коммунальный, на три семьи, – а наш!
24/01/2017