1981 год. Челябинск. Вокзал. До нашего поезда 12 часов. Приходится созерцать мир.
Вот солидный мужчина подходит к справочному телефону, снимает трубку и говорит сам с собой.
- Нет тут никакого щелчка, - словно продолжая спор с женой, бурчит мужчина.
В это время справочное ответило:
- А какой щелчок вам нужен?
- Жена сказала, что сниму трубку, услышу щелчок и тогда могу говорить.
- А без щелчка нельзя говорить?
- Жена велела после щелчка…
- Вам вообще что нужно?
- Мне бы про поезд узнать...
- Хорошо, про какой поезд вы хотели узнать?
- Но ведь щелчка то не было…
- Ладно уж, спросите без щелчка.
- Зачем спрашивать, если щелчка не было.
Дежурная отключилась, а потому в трубке телефона раздался щелчок.
- Але, - говорит мужчина, - мне бы узнать про поезд...
Но трубка отрывисто пищала.