Валентину Илюхину
Наше детство отдельно от нас
Где-то бродит с дворовою кодлой,
Различает, что честно, что подло,
Вездесущий мальчишеский глаз.
Наше детство отдельно от нас…
Нам уже не вернуться в те дали,
Где, как пчёлы, гудит ребятня,
И с собой повстречавшись, едва ли
Мы признать сумели себя.
Нам уже не вернуться в те дали,
Что остались у нас за спиной
Под присмотром дворовой морали.
В предвкушении жизни иной
Словно мячик время мы гнали, –
Что осталось у нас за спиной?
Время всё же ужасно спешит,
Только память держится стойко
Об игре дотемна в «расшиши»
По соседству с дворовой помойкой.
Время всё же ужасно спешит,
Но от этого некуда деться,
Нас порой так тянет туда,
В это общее наше соседство,
Где герои прошедшего детства
Различимы почти без труда.
Так порою нас тянет туда.
Наше детство отдельно от нас.
Отголоском касается слуха
Чей-то зов под окошком: «Валюха!»
И в ответ раздаётся: «Сейчас!»
Наше детство отдельно от нас…