О, так полюбившийся зрителям Афоня в исполнении Леонида Куравлёва! Твои профессиональные приёмы, отмазки и коронные фразы бессмертны!
«Стой! Это не мой участок!» - останавливает Афоня практикантов, ринувшихся перекрыть уличный кран, из которого хлещет вода.
«Ладно, после обеда зайдем!..» - командует он своим ученикам, узнав, что лифт, который может поднять их на девятый этаж, где заливает квартиру, заработает только через час.
«Всё! Воду я перекрыл. А ремонтировать - дураков нет, дежурных вызывай! - заявляет он своей начальнице. - У меня рабочий день кончился!»
Портрет этот ну просто с натуры писан. И узнаваем поголовно всеми - видали, слыхали, общались неоднократно.
РЕДКАЯ КРАСКА
У нас в парадном пол прогнил, того и гляди, ноги поломаешь. Латали его жильцы, латали, пока не поняли - профессионал нужен. Сделали заявку в ЖЭС. Не поверите - два плотника неделю ходили по указанному адресу, проломленный пол найти не могли. Сунут нос в коридор - не видать! И обратно пошли, адрес, значит, уточнять. Даже в соседние дома заглядывали. А к концу недели уже в такой поисковый раж вошли, что в заявленном коридоре три ступеньки вверх преодолели и обнаружили наконец дырявую лестничную площадку: «Ба! Да вот же она! Нашли!»
После починки пола облагораживанием парадного занялись маляры, они выкрасили стены ядовитой синей краской, а той, что осталась в банке (не выбрасывать же! Ну а дома кому она такая страшная нужна?), мазанули еще и входную дверь. Как раз до половины докрасили, и тут редкая краска возьми да кончись! Жильцы, конечно, не сомневались, что назавтра маляры прибегут с новой банкой и с грехом пополам домажут дверь. Наивные! С той поры прошел ровно год, о недокрашенной двери знают и в ЖЭСе, и в вышестоящем управлении, там и тут железно обещают этот пустячный промах немедля исправить, но бедная дверь так и красуется: наполовину бежевая, наполовину синяя. Да мы уже и привыкли…
БЕРЁЗКИ
Сокрушительные июльские ливни вынудили коммунальщиков прочистить наконец желоба и водоприёмники на домах, которые отродясь никто не чистил. Дошла очередь и до нашей улицы. Дома на ней невысокие, поэтому хорошо видно, как из круглых водоприёмников по углам крыш торчат молодые хилые деревца.
Небольшой трактор с выдвижной вышкой важно тарахтел вдоль улицы, а рабочие на вышке деловито потрошили водостоки, вытряхивая зародившуюся в них жизнь на тротуар. Чистке подверглась та сторона домов, что выходит на улицу.
- А со двора когда же прочистите? - на всякий случай поинтересовалась я у бригадира, сильно подозревая, что про обратную сторону забудут. - Там тоже берёзки повырастали!
- А у нас уже смена кончается! - невозмутимо ответил он словами Афони.
Больше ни трактора, ни рабочих никто не видел. Берёзкам, конечно, повезло.
БРИГАДА
У знакомой пенсионерки потёк на кухне кран. Ну капал он себе и капал, никому не мешал, разве что своей старой хозяйке. Вздумала она кран приструнить. Пригласила сантехников из ЖЭСа. Они пришли сразу втроём, видимо, чтобы потом долго друг друга не искать. Осмотрели объект, велели старушке купить смеситель, бронзовый вентиль и еще какие-то шланги. И сгинули.
Через неделю, когда та всё прилежно исполнила, они вновь пожаловали в полном составе. Перекрыли воду и, повертев в руках новый кран, предложили бабуле установить заодно и новую мойку - эта, мол, своё отслужила. С тем они и пропали.
Осталась старушка совсем без воды, почитай, две недели мыла посуду в ванной, пока наконец не разорилась на мойку из нержавейки, о которой давно мечтала. Увидев покупку, дружная бригада сантехников, которых бабуля уже различала по именам, стала примерять обновку к старому шкафчику с вырезом под мойку, но - под прежнюю. Крутили они шкаф и мойку так и эдак, ан нет - не стыкуются, и всё тут!
- Куда ж вы, мамаша, смотрели? Шкафчик придется пилить иль покупать новый!..
Старушка только ахнула в ответ, а работяги, тяжело вздохнув, дружно отправились за лобзиком, напомнив, что нынче пятница - словом, уик-энд, и грех, мол, в такой день что-нибудь серьёзное затевать...
Старушка осталась одна с двумя неприкаянными раковинами, перекрытыми кранами и забракованным шкафчиком посреди кухни. В полном отчаянии она вызвала частника, найдя по рекламке его телефон. Дело близилось к вечеру, но Иван, как назвал себя мастер, примчался мгновенно. На своей машине, со всеми необходимыми инструментами, прокладками, вентилями и шлангами. Он не вышел из кухни, пока не установил новый смеситель, не приладил новую мойку и не подогнал под нее шкафчик. На часах было десять вечера, когда мастер ушёл, взяв за работу не больше, чем намекали сантехники ЖЭСа.
Хозяйка не верила своему счастью. А наутро явился посыльный из ЖЭСа и протянул квитанцию для оплаты установки крана и раковины! Думаете, он удивился, узнав, что коллеги его за две недели так ничего и не сделали? Нет. А чего удивляться? Дело привычное…
КАПОТ
Автосервис. Пункт диагностики. Здесь работает классный слесарь, с дипломом инженера. Директор СТО очень гордится своим высокообразованным мастером. Очередь к нему - будь здоров!
Знатоку автомобильных внутренностей ничего не стоит по звуку, запаху и мельчайшим нюансам установить, отчего же барахлит автомобиль. Тем более что его владелец уже сам кое о чём догадывается и охотно этими догадками делится.
Описываю свои наблюдения и я:
- Сцепление заедает. И вроде подсос не работает. Поршень ходит как-то не так...
Он садится за руль, едет со мной круг, другой:
- Сцепление не по моей части, но работает нормально. И поршень, и подсос тоже.
Всё, мастер выходит из машины. Мол, не отвлекайте, женщина, от серьёзной работы.
Господи, я три часа отстояла в очереди!
- Может, вы хоть капот откроете?
- Зачем?
Затем, что там очень много всяких деталей, и, может быть, дело в них?! Но я не успеваю открыть рот, потому что мастеру уже не до меня.
Вечером в гараже муж поднимает капот, и тут обнаруживается, что тросик подсоса действительно оборван! А сцепление по-прежнему заедает!
Ладно, оправдываю я хвалёного мастера, сцепление, может, и не по его части, но капот-то он мог открыть!..
ПРОФИЛАКТИКА
Соседка, выйдя во двор и сладко потянувшись на солнышке, спросила:
- Когда горячую воду отключают, не знаешь?
- Через месяц.
- Повезло! - расцвела она. - Хоть постираю!..
У соседки был первый день отпуска. А отпуск с горячей водой - это большая удача.
Нынешним летом теплотехники управились с так досаждающей всем профилактикой сетей в две недели. Не сомневаюсь, если бы им приказали - уложились бы и в одну. Тем более что сразу же после профилактики они отключили горячую воду сначала на гидравлические испытания, потом из-за аварии, следом ради замены сопла...
Когда я дозвонилась до диспетчера теплосетей и возмутилась бесконечными отключениями, знаете, что он мне ответил? Никогда не догадаетесь!
- На выборах надо правильно голосовать!..
Вот уморил так уморил! Ребята, да у нас хоть батюшку царя избери, хоть академика, хоть самого демократичного демократа - сантехник, плотник или слесарь останется себе на уме и будет делать ровно столько и так, как хочется ему, а не клиенту.