.
Женщина поднимается по ступенькам лестницы, то и дело роясь в дамской сумочке. Останавливается перед дверью, на которой множество металлических табличек с фамилиями жильцов, продолжает рыться в кошельке, в отделениях сумки, в карманах пальто. Наконец, достает связку ключей, отпирает дверь.
Идет по узкому длинному коридору с множеством дверей по обеим сторонам. Другим ключом отпирает свою , которая со скрипом отворяется и пропустив ее в комнату, с таким же скрипом захлопывается.
Приоткрылась дверь напротив, выглянула старуха со стулом в руках. Подошла к закрытой двери, забралась на сиденье и, достав из фартука масленку для швейной машинки, полила большие петли…
Женщина за дверью роется в шкафу, ящиках стола, высыпая содержимое на стол, на тахту, на половой коврик.
В больничном окне напротив, выходящем в узкий переулок, какой- то мужчина в больничной пижаме наблюдает за женщиной.
Она подходит к окну и, сделав мужчине " козью морду", задергивает штору. Садится на тахту, задумавшись. Встает, открывает платяной шкаф перерывает вещи на полках и, наконец, находит искомое – большую английскую булавку, которую откалывает от кофты. \
Подходит к зеркалу, зажав булавку в зубах, сбрасывает пальто на пол и, задрав кофту, подкалывает слишком широкую юбку на талии.
Надев очки, внимательно разглядывает себя в зеркало: немолодая, в старомодной вязаной шапке, она поднимает с полу пальто, вешает его на гвоздь входной двери , садится на стул и сбрасывает туфли, разминая уставшие ноги в бумажных чулках.Заваливается на широкую тахту.
Забившись в угол, засыпает, натягивая на себя потертый плед…
\ За дверью раздался грохот. Не открывая глаз, крикнула- "Петровна, не ушиблась?" С головой укрылась одеялом, поджав ноги.
Коммунальный коридор. Старуха, поднимает стул, глядя на закрытую дверь. Громко: "Приоделась бы, да мужика какого на содержание взяла…"
Скрылась за шторами своей комнаты, запершись на запоры изнутри.
Заскрипел дверной засов комнаты рядом. Мужчина в майке вышел в коридор, отпер входную железную дверь и закурил на лестничной клетке…
--------------
Женщина проснулась от внезапной тишины. В отдалении забили куранты. Где то рядом, запели «Гимн Советского Союза». За окном темнела опустевшая Москва, сталинские высотки, звезды , неподвижная, монументальная, устрашающая , как охранник при арестанте, архитектура… Свет, идущий только со стороны Красной площади.
Мужчина, лежащий на больничной койке , открыл глаза, перевернулся и снова закрыл, укрывшись одеялом…
Женщина плотно задернула шторы на окнах, вытащила рукопись напечатанную на машинке , спрятав листы во внутреннюю часть подкладки пальто, оделась и, стараясь как можно тише ступать , прошла по длинному коридору почти на цыпочках, завернув к входной двери.
Уже знакомая нам дверь, выходящая в длинный коридор отворилась и старуха в папильотках и ночной рубашке прокричала вслед: « Проститутка! – А мать то и бабка интеллигентками ходили…»
Закрыла дверь, провернув три раза ключ изнутри.
Женщина вышла из подъезда и оглядевшись, пошла по улице, то и дело оборачиваясь назад …
------------
Он увидел ее, чудом не завернувшую в его подъезд и что- то выронил, что сверкнуло и упало в лужу рядом.
Милиционеры не заметили.
Она подумала, что лучше неторопливо пройти мимо, чем прятаться в подворотне, и потому неспешно завернула за угол. Втиснулась в нишу дома. Замерла.
Она скорее слышала, чем увидела, как машина уехала в ночь.
Она знала – хорошо знала, что это могло случиться. Десятки раз, подходя к этому дому, она ожидала подобное, но все равно бесстрашно шла, чтобы передать распечатанную рукопись…
Вернувшись к его подъезду, она нагнулась. Оглянувшись еще раз, подняла брошеное, сунув в карман.
Почти побежала к своему дому. Торопливо отперла входную верь, поминутно оглядываясь.
Уже в комнате разжала ладонь.- На свету сверкнуло небольшим камнем, кольцо.
Это было видимо все, что у него осталось и он не хотел, чтобы кольцо досталось им…
Что это? Плата за ее работу ?
----------------
Перерыв уже кончился, а она все еще сидела под липами и бессмысленно смотрела на скверную клумбу…
Вот они, божьи твари… Выползли на обманчивое солнце…
Зачем вылетела бабочка? Ведь солнечный напитой отравлен ядом небытия. Он обманчив. Но этого никто не знает…
Пожилые сидят уже в зимнем,- их не проведешь.
А ты куда ползешь? Зачем очнулся, словно тебя никто и никогда не обманывал…
Спохватилась, перебежала почти под носом у машин площадь, завернула за угол.
В дверях стоял дежурный, поджидал опоздавших, провожая мертвым, недовольным взглядом.
-Какое чужое лицо. Трусливое и жалкое… Все это проговаривала про себя, пока начальник ее отдела не подошел и встал рядом.
Он что- то говорил ей, но она слышала только себя - " Отравлен ядом небытия.. Ядом небытия……"- повторяла, чтобы не потерять…
Усевшись на свое место у окна, быстро записала и огляделась – никто не смотрел на нее - беззвучно заплакала…
Кольцо было единственным, что осталось от него. Кто она ему, чтобы ходить и узнавать?.. Никто… Она проверила – плотно ли прилегает к пальцу кольцо?..
Плотно. Снять можно с трудом…
Не заметила, как Начальник оказался рядом. Незаметно подошел. Он как то уж очень незаметно умел подойти.
Какое чужое лицо –подумалось.- Такие лица только наши люди вынуждены носить. Не нужно даже партбилета… Начальник в упор разглядывал кольцо. Будто чужим, холодным взглядом, прикоснулся к ее тайне.
-Разглядывать человека столь бесцеремонно, -кроме как у нас,- не принято нигде, -проговорила, не поднимая глаз.
Сама себе ответила. – «А мы и живем «нигде»… Или,- «Мы живем «нигде»…
Ей был неприятен этот взгляд. Как будто он влезал в ее тайну, в тайну ее отношения к мужчине, которого…
------------------------
...Ей снился сон. На « Черном вороне» отдалялся от нас человек в арестантской пижаме и, уезжая от нее во сне, проговорил: - « Вы очень хороший и потому очень одинокий человек… Это кольцо избавит вас от одиночества… Одиночества… Одиночества… Гулко отдалось в звездах Кремля, Мавзолее, на пустой Красной площади…
------------------------
На следующий день возле «Нии» остановился Черный воронок. Сотрудники видели, как туда посадили женщину, которая едва успела войти в их подворотню и куда- то увезли.
Часы на Спасской башне отбивали тяжелые удары, вслед удаляющейся машине.- Как будто колотили по чьей- то голове.