… Ольга вошла в вагон пригородного электропоезда минут за десять до отправления. Расстегнула синюю ветровку, вытянула из туго набитого сладостями пластикового пакета толстый журнал и удачно «приземлилась» у чисто вымытого окна. Она ехала проведать родителей, в Каменское, за пятьдесят километров от областного центра, в котором жила и работала вот уже несколько лет... На станции Сухачевка в вагон вошел "бродячий музыкант", явно «с бодуна», с видавшей виды гитарой в руках, которая была, как минимум, вдвое старше своего хозяина. На правом плече музыканта висела потрепанная кожаная сумка, в которую сердобольные пассажиры, бросают, как правило, мелкие купюры и медь. Он запел профессионально поставленным голосом и Ольгу в ту же секунду бросило в жар: это была композиция "Мир без тебя", которую лет десять назад в ее честь написал Вадим Сухин. Они вместе учились в консерватории и уже на первом курсе у них случился бурный роман. Ольга внимательно вслушалась в вокал и вгляделась в лицо музыканта: сомнений быть не могло, это был он, Вадим! Девушка быстро вынула из кармана ветровки легкую вязаную шапочку, натянула ее на волосы, надела темные очки и низко опустила голову. Чем ближе Вадим приближался к ней, тем сильнее колотилось ее сердце... Шесть лет назад Вадим Сухин выиграл Гран-при престижного международного песенного конкурса "Золотой камертон" и его тут же стали наперебой приглашать и в филармонию, и в Театр эстрады, и в арт-центр «Арлекино», и в местные рестораны. Ольга умоляла любимого выбрать филармонию и вакансию ведущего солиста, но Вадим предпочел самый престижный ресторан города - "Красный коралл". С первого же гонорара Вадим купил любимой в подарок "Касио" - дорогущие японские часы. А потом... А потом начались "загулы", скандалы, измены. Ольга, не выдержав унижений, ушла от него, а спустя месяц Вадима отчислили из консерватории за прогулы. Но в деканате юноша, хохоча, заявил, что ему плевать на диплом, ибо "он, Вадим Сухин уже является звездой шоу-бизнеса, без каких-то там вонючих "корочек". Через неделю он переехал в столицу и вскоре пропал из поля зрения. И вот теперь неожиданно объявился здесь, в забытой богом Сухачевке: худой, небритый, нестриженый, в ветхой, помятой одежде. Когда Вадим дошел до Ольги - она, не поднимая головы, опустила в его сумку крупную купюру. Молодой человек вдруг остановился, прервал пение и дрожащим голосом произнес: "Какие красивые у вас часы... Это ведь "Касио", да?". Ольга промолчала и он продолжил: «Конечно "Касио"... Я сам когда-то подарил своей любимой девушке точно такие же. И песню, которую я только что пел – написал сам, в ее честь...». Ольге захотелось вдруг, снять очки, вскочить, обнять Вадима, поцеловать его в небритую щеку и позвать за собой: «Вадька, ну чего ты здесь?! Поехали домой! Все что было - забыто давно! У тебя проблемы? Ерунда! Ты же такой молодой и мы вместе справимся со всеми твоими бедами!». А «бродячий музыкант», почесав небритый подбородок, закончил свой монолог: «... но она поступила по-свински: изменила мне, опозорила, ушла к другому. И я, увы, "сломался"... Вот и живу теперь где попало, и вынужден зарабатывать на жизнь в поездах…». Вадим продолжил песню и двинулся дальше по проходу. Он вышел на следующей станции - 164-й километр - а поезд, отстояв минуту, начал медленно отходить от платформы. И Ольга лишь мельком увидела в окне, как сосредоточенно пересчитывает мелочь на дне своей потрепанной кожаной сумки небритый бродячий музыкант - обладатель Гран-при международного песенного конкурса "Золотой камертон" и ее первая любовь Вадим Сухин...
... В Каменское электропоезд прибыл точно по расписанию. Разъехавшиеся с шипением створки металлических дверей выпустили из вагонов разношерстную толпу и пассажиры быстрым шагом - почти бегом - устремились к автобусной остановке. И только одна девушка из этой толпы шла почему-то неторопливой, но уверенной походкой. На ней была синяя ветровка, легкая вязанная шапочка, а в руках – туго набитый сладостями пластиковый пакет. Неожиданно она остановилась, о чем-то задумалась и… И, подойдя к урне, отстегнула браслет своих дорогих часов, пару секунд подержала их над зевом, а потом, улыбнувшись, без сожаления разжала пальцы. Вынув после этого из кармана ветровки пакетик с влажными салфетками, девушка несколько раз тщательно протерла запястье и брезгливо отправила использованную салфетку в урну, вслед за часами. И все... На ее лице засияла улыбка и, гордо вскинув голову, она быстрым шагом направилась к остановке маршрутного такси. Ее ждали дома...