О ком скучает человек, в чьем окне горит свет? Быть может, тот, кто для него важен, находится рядом, и тогда скучать, получается, не по кому.
Но что, если в другом окне есть человек, который тоже скучает? И ему необходимо, чтобы и о нем вспоминали, хоть иногда. Чтобы тот – первый – пусть изредка, но подходил бы к окну и, всматриваясь в силуэты ночи, заскучал вдруг по кому-то давно забытому, но нужному в прежние времена.
И, хочется верить, однажды оба они затоскуют друг по другу одновременно. Для первого это как светлое мгновение, дань прошлому. Второй же будет знать, что кто-то особенно важный вспоминает, несмотря ни на что. И, зная это, он станет спокоен.
Придет вечер, когда и ему не нужно будет ни по кому скучать, потому что некто, не менее важный, чем первый, окажется рядом. Главное, не забывать подходить к темному стеклу и соединять воспоминания с тем, кто давно забыт, но, может статься, все еще помнит.
** **
Хоть иногда,
Лишь только раз,
Спаси одно воспоминанье,
Что уцелело навсегда,
Единственное. Как печально.
Оно одно еще живет,
Зачем? Яд в вены насыпает.
Ах, где бы снадобье найти,
Что нити памяти срывает?
Ты вспоминай, ведь все равно
Такого средства не сыскали.
И памяти струна жива,
Один лишь помнит.
Два – едва ли.