Ездили по улице электромобили, светилась невероятная неоновая реклама, летали в космос ракеты. А на улице Терешковой города Липецка, от пивной к пивной, ходят качающиеся тела, сбиваются в кучи и горланят. От них воняет пивищем и рыбой. По углам вяло мочатся одинокие силуэты.
Скребет асфальт рыдван с подрезанными пружинами, от басов трясутся стекла, лезут из окон полуоглохшие пьяные девки, наполняя воздух нечленораздельными воплями.
Просит на проезд смрадный сорокалетний дед, клянется, что не доедет до дома. Дышит, извиняется, пытливо смотрит, как шарятся по карманам люди.
В свете остановочного павильона поблескивают на лавочке пустые бутылки настойки. Возле пристегнутой мусорки, поджав голые ноги, спит существо непонятного пола.
Веселая молодежь с голыми торсами двигается вольготно и непринужденно, словно пляшет свой бычий танец удали. Висят из шорт огромные карманы. Пыльные ноги в резиновых сланцах перебирают грязными пальцами.
Гудит тормозящий троллейбус, в интимном свете мигающих салонных ламп глядят сквозь обшивку отупевшие глаза. Если долго в них смотреть, то их неприятный обладатель возмутится вашей наглости, сделав это крайне грубо.
Маячат кривоходящие силуэты, ругаются в тесных квартирах семьи, гуляет на всю катушку быдло. А где-то ездят электромобили, светятся красивые вывески, запускают космические корабли.