"ПодаЛи мне свое кольцо, бабушка", просил я ее, рассматривая массивное золотое кольцо на безымянном пальце ее руки. "Это кольцо достанется тебе, когда я умру", отвечала она, отшучиваясь своей мягкой, согревающей улыбкой. "А когда ты умЛешь?"- буква Р появилась в моем лексиконе гораздо позже. "Когда-нибудь, сынок. Когда-нибудь умру" - слегка приобняв меня за плечи, и притянув к своей груди, произнесла она, прижавшись губами к моей голове. "Так дооолго?"- растягивая слова, и не скрывая недовольства, я старался отпихнуть ее от себя...
Тогда мне было что-то около пяти лет. Тогда... Давно... А теперь я держал ее морщинистую ладонь в своей руке, и мягко прикрыл ее другой, слегка поглаживая хрупкие пальцы . Я с ней прощался. Знал, что это наша последняя с ней встреча на этой земле. Что больше я ее не увижу. Бабушка.... Она лежала в темной комнате, в огромной постели, в которой словно растворилась, и одеяло, которым она была накрыта, даже не могло обозначить контуров ее тела. Она долго не могла меня вспомнить, а я сидел рядом, молчал, и беззвучно плакал... "Баабуушка! Не уходиии!" - орал я в себя навзрыд, а она в полусне бормотала что-то не связное, иногда переспрашивая: "Ты кто?".. Назавтра я уехал... А еще через день ушла она. Ушла из темной комнаты в свой сон. Туда, в свет, в котором ей отныне было спокойно и хорошо.