«Это будут стихи о парковых аллеях», говорит женщина напротив. «А также о тупиках. Как жизненных, так и дорожных. И об обратных путях. Может быть, о заблудших душах”.
Мой блуждающий нерв напрягается. Он не успевает обрабатывать информацию, передаваемую к органам чувств.
«Ты выглядишь обеспокоенно», говорит мне женщина напротив.
И это правда. Я отрешен от мира. Мне приходится ходить по жизни кругами, которые все принимают за прямую.
«И у тебя отсутствующий взгляд. Что случилось?» спрашивает меня женщина.
Я достаю сигарету из пачки.
«Ты знаешь, много лет назад я вела дневник», говорит она, заглядывая мне в глаза. «Годы наблюдений, цитата, песен, стихов, раздумий, планов. Тысячи страниц, усыпанных шрапнелью моих эмоций»
Я протягиваю руку к прикроватной тумбочке, на которой лежит зажигалка и прикуриваю.
«Ты будешь писать мне письма когда мы расстанемся?» спрашивает меня женщина напротив.
Я с наслаждением затягиваюсь табачным дымом.
«Я очень люблю почтовые открытки», тихо завершает она свою мысль.
«Блуждающий нерв», произношу я нечаянно вслух.
«Что?» - произносит она. «Ты спрашиваешь, понимал ли меня кто-нибудь в жизни? Не думаю. Скорее всего, нет. Никто. Но вот сегодня наступает новый день. И я надеюсь, что этот кто-нибудь все же встретиться мне на жизненном пути. Я имею ввиду сегодня». Она смеется. Ей хорошо.
Мой телефон дрожит. Он только что получил сообщение. От моего друга Дэвида. Дэвид предлагается встретиться и выпить водки. Дэвид устал от женщин.
Глядя на меня, женщина напротив вспоминает, что у нее тоже есть телефон. Она грациозно отстраняется и уходит в себя. Наблюдая за ней, я получаю эстетическое удовольствие. Случайности не случайны. По радио крутят Роллинг Стоунс, и я успеваю осмыслить некоторые куплеты. «Мы не всегда получаем то что хотим». Поют они. «Но почти всегда то, что заслужили».