Кому сочувствовать? Ахматовой или Гумилеву?
Испанская писательница Фернан Кабальеро (настоящее имя Сесилия Бёль де Фабер), жившая в далеком от нас 19 веке, заметила, что если мужчина и женщина без конца ссорятся, то " одно из двух- либо они обожают друг друга, либо не могут терпеть". Справедливо ли это в отношении Гумилева и Ахматовой?
Чтобы чуть-чуть приблизиться к истине ( на большее я и не рассчитываю), решила довериться не мемуарам современников, не биографическим сведениям, а самим поэтам, Гумилеву и Ахматовой, обратившись к стихам, где они откровенно выразили чувства, эмоции и переживания в период совместной жизни.
Не стану утомлять читателей рассказом, как Николай Степанович Гумилев влюбился и долго добивался руки Анны Андреевны, так как многим эта история известна. Напомню только, что знакомы они были с 1903 года, а обвенчались в 1910. «Я выхожу замуж за друга моей юности Николая Степановича Гумилёва. Он любит меня уже три года, и я верю, что моя судьба - быть его женой. Люблю ли его, я не знаю, но кажется мне, что люблю», - сообщала Ахматова в письмах.
В 1911 году Н.С. Гумилев посвящает своей жене стихотворение "Из логова змиева":
Из логова змиева,
Из города Киева,
Я взял не жену, а колдунью.
А думал- забавницу,
Гадал- своенравницу,
Веселую птицу- певунью.
Покликаешь- морщится,
Обнимешь- топорщится,
А выйдет луна- затомится,
И смотрит, и стонет,
Как будто хоронит
Кого-то,- и хочет топиться.
Твержу ей: крещеному,
С тобой по-мудреному
Возиться теперь мне не в пору;
Снеси-ка истому ты
В днепровские омуты,
На грешную Лысую гору.
Молчит-только ежится,
И все ей неможется,
Мне жалко ее, виноватую,
Как птицу подбитую,
Березу подрытую
Над очастью, Богом заклятою.
В 1912 году появляется стихотворение поэта "Она", иллюстрирующее чувства супругов :
Я знаю женщину: молчанье,
Усталость горькая от слов,
Живет в таинственном мерцаньи
Её расширенных зрачков.
Её душа открыта жадно
Лишь медной музыке стиха,
Пред жизнью дольней и отрадной
Высокомерна и глуха.
Неслышный и неторопливый,
Так странно плавен шаг её,
Назвать нельзя ее красивой,
Но в ней всё счастие моё.
Когда я жажду своеволий
И смел и горд- я к ней иду
Учиться мудрой сладкой боли
В ее истоме и бреду.
Она светла в часы томлений
И держит молнии в руке,
И четки сны ее, как тени
На райском огненном песке.
Но , выслушав одну сторону, нельзя не обратиться к другой . Вот известнейшее стихотворение " Он любил..." А.А. Ахматовой. Оно датировано 9 ноября 1910 года:
Он любил три вещи на свете:
За вечерней пенье, белых павлинов
И стертые карты Америки.
Не любил, когда плачут дети,
Не любил чая с малиной
И женской истерики.
... А я была его женой.
А эти стихи написаны осенью 1911 года:
Муж хлестал меня узорчатым,
Вдвое сложенным ремнем.
Для тебя в окошке створчатом
Я всю ночь сижу с огнем.
Рассветает. И над кузницей
Подымается дымок.
Ах, со мной, печальной узницей,
Ты опять побыть не мог.
Для тебя я долю хмурую,
Долю-муку приняла.
Или любишь белокурую,
Или рыжая мила?
Как мне скрыть вас, стоны звонкие!
В сердце темный, душный хмель,
А лучи ложатся тонкие
На несмятую постель.
Для полноты картины приведу и стихотворение Александра Александровича Блока , который хорошо знал супругов, "Анне Ахматовой"( 1913 г.). К этому времени в семье появился ребенок- сын Лёва.
"Красота страшна"- Вам скажут,-
Вы накинете лениво
Шаль испанскую на плечи,
Красный розан- в волосах.
"Красота проста"- Вам скажут,-
Пестрой шалью неумело
Вы укроете ребенка,
Красный розан- на полу.
То рассеянно внимая
Всем словам , кругом звучащим,
Вы задумаетесь грустно
И твердите про себя:
"Не страшна и не проста я;
И не так страшна, чтоб просто
Убивать; не так проста я,
Чтоб не знать, как жизнь страшна".
Надо ли тут что-то добавлять? Мудрый читатель, думаю, поймет, кто в этой семье любил, а кто только позволял себя любить. А также поймет, на чьей стороне симпатии А. Блока.