Он обозвал жену дурой.
- Конечно, дура. Выйти замуж за такого...
- Ну, договаривай.
- В общем, я от тебя ухожу. Навсегда.
- Скатертью дорога! Только учти, дверь закрыта, а ключики вот они, - и он с позвякиванием
подбросил их на ладони.
- А я в окно!
- Давай.
Она распахнула створки, придвинула стул и ступила на подоконник.
- Лети, пташка, - не поверил он, плюхнулся в кресло и включил "Новости"
на первом канале.
Она стала медленно клониться вперёд.
Он не помнил, как летел через ступеньки вниз. И никого не нашёл под своими окнами - ни трупа,
ни намёка на него. Месяца через два он стоял на балконе и рылся в карманах. Сверху кто-то
спустил на ниточке посылку - тетрадный лист в клеточку, свёрнутый трубочкой и огрызок карандаша внутри.
Почерком пропавшей жены спрашивали:
- Зажигалку ищешь? Дёрни за ниточку, я пришлю.
Он дёрнул. Зажигалку прислали допотопную, бензиновую. В ответ он написал:
- Ты кто? - и снова подёргал за ниточку. Ему ответили:
- Твоя бывшая. Не узнал?
Вот так они и перекидывались короткими фразами.
- А ты где сейчас? У соседей сверху?
- Какие соседи? С ума сошёл?
- Сойдёшь тут с тобой.
Она ответила:
- Не сходи. Ой, любимый вернулся с работы. Надо встретить. Зажигалку можешь оставить на память. А ниточку
сожги обязательно!!!
Он долго и нервно курил, щурясь в ночное звёздное небо с последнего этажа старой девятиэтажки.