Некоторые книги запоминаются на всю жизнь. Сборник сказок «Как мужик ведьму подкараулил» я не забуду никогда. Чего стоили безумные рассказы о змее, которая пила молоко из женской груди, а потом спала с женщиной, чтобы та родила ребенка и вновь кормила змею молоком. Или про зловещую Середу, которая приходит к тем, кто делает пряжу в ночь со среды на четверг. После такого визита рукодельниц находили повешенными на прядильном станке. Но самый ужасающий рассказ — о неизвестном существе, которое каждую ночь вылезало из воды с криками: «Был человек – нет человека! Был человек – нет человека!». И однажды человека не стало…
Я был счастливым владельцем этого сборника. Но при переезде он потерялся. Или его унесли хорошие знакомые, любящие воровать книги. Так или иначе, сборник не обнаружился. Сказать, что я расстроился – ничего не сказать. Тогда я решил найти книгу в интернете, но ничего не вышло. Она не имела цифровой копии. Ссылки на издательство и год выпуска – вот и вся информация, что я получил.
Так как «Как мужик ведьму подкараулил» была для меня не просто книгой, а живым воспоминанием о детстве, я решил непременно ее найти. Издательство – последняя зацепка, через которую можно попытаться выйти если не электронную, то бумажную версию этих сказок. «Русский купец»- гласил мелкий шрифт на титульном листе. И я стал искать любую информацию об этой организации.
Как и большинство «шарашкиных контор» из ранних девяностых, она закрылась, оставив своих акционеров без прибыли. Что же, ищем дальше. Фамилия и инициалы директора известна. Социальные сети – они знают все. К моему удивлению, вконтакте и одноклассники не знали о таком человеке! Будто его и вовсе не было.
Следующим в списке был выпускающий редактор. Тоже промах. Иллюстратор? Да, ее мне удалось найти. Грустная женщина с голубыми бездонными глазами. Я написал ей, что интересуюсь книгой с детскими страшилками, которую она оформляла и желаю приобрести экземпляр. Дальнейший ход диалога был внезапен. Чтобы не соврать, я приведу его полностью:
- Никогда не напоминайте мне об этой гадости. Эта книга никому не принесет счастья. Хорошо, что у вас она куда-то исчезла.
— Но что в ней такого? Довольно забавное чтиво. Вызывает легкую ностальгию.
— Вы знаете, сколько жизней она разрушила? Наш редактор. Ему пришлось уйти в монастырь. Он все твердил о бесах. Каждую среду ходил в церковь и молился там ночи напролет. Еще бы – бедняга помнил, что стряслось с автором большинства рассказов – Ивановым. Его нашли висящим на прядильном станке! Как вы понимаете, он никогда не занимался рукоделием. Да и я кое-что видела после выпуска этой мерзкой книжонки. Я вам не помощник. Нужны приключения на свою голову – продолжайте искать ее копию (вы добавлены в черный список).
Честно – я не поверил ее словам. Всякое ведь с людьми бывает. Ей уже под 60, может с головой нелады. Но она была единственным человеком из издательства, которого я нашел в сети. Остальные, вероятно, были технофобами. Или умерли? Не своей смертью. Я отогнал эту мысль от себя и с головой погрузился в литературные форумы.
Пять дней поисков после работы – и вот на сайте нижегородских толкиенистов я нашел то, что искал – плохо отсканированную копию этих сказок. Но мне нужна была любая. Для полного погружения в волшебный мир детства не хватало только старенькой керосиновой лампы и галдежа «Радио России», которое часто играло в доме моей бабушки. Нет ничего лучше возвращения туда, где было хорошо, не так ли?
Да, это были те самые истории. Про овинников, банников и полевых. Про живых мертвецов и хитрых леших. Бескрайнее удовольствие, знаете ли. А вот и самый страшный рассказ – про Середу. «Середа, Середа, приходи холсты белить». Эта фраза отчего-то зацепилась в мозгу. Неожиданно я повторил ее еще раз. Еще. И еще.
Лампочка моргнула. Такое часто случается – перепады напряжения и криворукие электрики в лице целого меня. Звонок в дверь. А вот это мне не нравилось. Но надо идти ко входу. В мутном глазке я увидел бледную женщину с серебряными волосами. Она приветливо улыбнулась и достала из кармана пряжу…
Труп молодого мужчины выносили из подъезда. Весьма странный способ суицида выбрал он – невесть откуда раздобыл прядильный станок, и повесился прямо на нем. Бывает же такое.
Я посмотрел на свою слушательницу: «Страшно?». Она хихикнула: «Просто не капельки. Ох и балабол же ты. У тебя же эта книжка на полке лежит, что ж Середа к тебе не приходила?». Я пожал плечами: «Не нравлюсь я ей, похоже». Девушка загадочно улыбнулась: «А может, нравишься?» и достала из джинсов моток пряжи