Осень.
Ветер срывает последние листья.
Под ногами мокрые, пока еще сохранившие красоту и различимые по видам остатки былого.
Безжалостные прохожие на остановке топчутся по ним без сожаления.
Сыро и мрачно, но в этом есть еще истерическая демонстративность, и нет глубокой депрессии поздней осени.
Раннее утро, через несколько минут начнется час пик и поток машин заполнит город, а пока на дороге самые предусмотрительные. Неспешно подходят маршрутки и пассажиры спокойно занимают свободные места.
На несколько мгновений оживленная трасса полностью освобождается и, вдруг, появляется грузовая машина. Такие грузовики были во время Отечественной войны, теперь их можно увидеть только в старом кино.
Может, это грузовик – призрак и он едет и едет с войны.