На небе виднелось множество звёзд, дул лёгкий, прохладный ветерок, эта ночь была особенно ясной.
- Смотри звездопад - это звездопад! - воскликнула девочка.
- Где? - спросил мальчик.
- Да вон же!
- А, вижу!
Маша и Миша были знакомы уже довольно давно. Они приезжали в деревню каждое лето, часто можно было увидеть их, бегущими вместе, летней порой. Много лет прошло с тех пор, мальчик стал юношей, а девочка - девушкой. Они сидели и смотрели на звёзды так, как будто видели их впервые. Хотя на улице было тепло, близость костра и его знакомый запах доставляли удовольствие.
- Скажи, Миша, как ты думаешь: есть ли на этих звёздах люди, такие же, как мы?
- Да, есть! На каждой звезде, на каждом падающем метеорите, живут такие же люди, как мы. Они тоже смотрят на звёзды и думают о своём.
- И любят?
- Любят, да ещё как! Они любят такой любовью, которая не умирает никогда, даже через тысячи световых лет её отголоски будут слышны во вселенной.
- А ты?
- Что я?
- Ты любишь меня?
- Но, ведь я уже говорил.
- Любишь? Ответь!
- Да, люблю, люблю! Успокойся!
Влюблённые слились в непродолжительном поцелуе, затем обнялись. Так они и сидели, чувствуя тепло друг друга. Миша вдыхал аромат её волос и думал о том, как же приятно они пахнут. Есть в этих девчонках что-то такое, от чего голова идёт кругом. В голове Миши начали раздаваться странные звуки, сперва тихо, а затем всё громче, и громче...
Снаряды разрывали воздух яростным гулом, чёрный дым поднимался над полем.
- Очнись! Вставай! - кричал кто-то.
Миша открыл глаза, он лежал на грязной, холодной земле среди множества трупов - парень знал многих из них. Из его глаз полились слёзы.
- Да, люблю! Ещё как люблю! - прокричал он, доставая потёртую фотографию той самой девочки из нагрудного кармана.