Люблю любознательных. Однажды меня спросили, откуда пошли кулебяки? Оказалось, что авторитетные справочники этого не знают. В словаре Фасмера написано, что это трудное слово, что его немецкое происхождение сомнительно. Да и в самом деле – более похоже, что немецкий Kohlgeb;ck (пирог с капустой) родился от славянской кулебяки. Потому что кулебяки были не только с капустой.
Владимир Даль спрашивал с сомнением - «не ближе ли (происхождение кулебяки) от кулебачить, кулачить, кулемесить»? Опять с точностью до наоборот.
Много всего нагорожено и в современной Википедии. Поэтому пришлось провести детальное расследование. Оказалось, что слово «кулебяка» имеет два корня. У Срезневского нашлось древнерусское слово «куль» в значении «ядро», а в широком смысле – «начинка». У Фасмера есть «куль» в значении мешок и междометие «бя!», выражающее опасение, и слово «бякать» - делать грубо. Отсюда детская «бяка» - опасность.
Значит, кулебяка буквально пошла от «грубой начинки». Для детей это привлекательный пирог с «бякой несладкой». Отсюда детская формулировочка: «Кулебяка – это кулёк с бяками».
Для взрослых подходит иное определение: «Кулебяка – пирог с несладкой начинкой». А дальше уже хрестоматийные уточнения про овощи, каши, рыбу, мясо и про многослойность начинок в кулебяке.
Кстати, с недавнего времени началась успешная раскрутка тульской региональной достопримечательности – кулебяки с крапивой, в честь бывшего уездного города Крапивна.