Как оценивать музыку? По каким признакам мерять признание музыканта?
Многие скажут, что мерило - это хит-парады, ротации на радио и ТВ.
Другие возразят: полнота собираемых залов и стоимость раскупаемых билетов.
Ииконечно, регулярность упоминаний в СМИ.
Я скажу: это - плейлисты в машине. Когда давно уже нет никаких ротаций и хитпарадов, концертов, эфиров и новостей.
Потому что это - выбор без посторонних вмешательств. Чистый выбор.
Сегодня опять услышала из проезжающей мима машины - Игоря Талькова. За рулём был человек, возрастом, примерно равным сроку, сколько его уже нет.
25 лет!! А я даже и не уследила! Когда я занималась исследованием его творчества и писала о нем большущий пост, эта цифра равнялась 18ти.
Многие мои друзья - даже не "застали" его- родились уже позже!!
У моей эффектной ультрасовременной подруги он тоже играл в машине пару дней назад. Ей тоже 25. Она тоже родилась в год, когда его не стало.
Это она-та же песня, которая остановила меня "на скаку" пару лет назад.
Песня, у которой нет возраста, привязки к поколениям, мерок актуальности или модности. Музыка без срока годности. "Скажи, откуда ты взялась" или "моя любовь". Последняя, кстати, из песен, что была им спета. Накануне гибели.
Чистые пруды и Летний дождь тоже незабвенны и нетленны.
Это был необычайного дарования и глубины поэт, который делал сам неподвластные времени аранжировки. Артист с сокрушительной энергетикой. Творец. Сложный, как все гении. Идейный на грани одержимости, мятежный.
Зато - способный выдернуть из обыденности. Встряхнуть. До полного сотрясения притоптанной действительности.
И голос. Пробирающий насквозь. Почти осязаемый.
Он вернулся! Как обещал. Возвращается то и дело. Находит нас, а в нас - душу под мишурой актуальностей, неизменно откликающуюся, кем бы мы ни были. Напоминает, что времена меняются, а люди поколения за поколениями - остаются все такими же. Понятными друг другу, если приглядеться.
И энергетика, эмоции - не исчезают в никуда. Стоит только найти такие вот
памятники. Нерукотворные.
Многие теперь даже не помнят, не знают, что его застрелили за кулисами большого концерта в возрасте 33 лет, в 1991 году, по формальному поводу: не поделил "козырную" очередь выхода с певицей Азизой. Застрелил, по официальной версии, её телохранитель (только благодаря этому ее помнят до сих пор - никак не "отмоется"). Позже было много версий, что это был политический "заказняк": инсцинировка случайности и снайпер (меткий случайный выстрел в сердце, запоздалая помощь, тёмные пятна в расследовании). Все может быть: слишком много он разоблачал в песнях, слишком большое влияние приобретал благодаря своей оглушительной лирической и остросатирической популярности. В последнем интервью, за пару часов до убийства, он, кстати, говорит о подставе.
Я - помню: мне было 8 лет, и подобного потрясения стране не приносили никакие ток-шоу с Андреем Малаховым.
У многих потом долго стояло перед глазами то зеркало, до которого он доковылял, истекая кровью, смертельно раненный. Этот триллер, когда он в последние секунды шел- на сцену. Крепкий дядька был. Но не дошел в этот раз. Есть видео, на которых - свежая кровь и его увозит скорая. Чуть ли не смерть в "прямом эфире". История, достойная любых таблоидов.
А потом долго ходили слухи, что у него была полная мистики жизнь (2 клинические смерти, после чего он верил в Бога так, как будто не верит, а знает...), и что песни его были пророческими на столько, что от прослушивания "задним числом"- мурашки по коже, а в обычной жизни он нередко предрекал себе ранний уход.
Вот я уже почти достигла возраста, который был отмерен ему. Капец.
Сам #ИгорьТальков и понятия не имел о чудесах технического прогресса, на которых его теперь слушают.
Человек почти забыт. И успех, и слухи, и трагедия. А музыка - живёт.
Кстати, для меня наличие этой музыки в плейлисте - свидетельство хорошего вкуса. И души
К слову, лучшей книгой о войне я считаю мемуары его матери, очень рекомендую.
Будет полезно всем, кто считает, что "хреново живём".