Снег сегодня целый день идёт – он бесшумно кроет
птичьим пухом: крышу, клумбы, улицы пролёт
и нашептывает, будто повитуха – тихо,
тихо, первый, робкий день –
этот год ещё не народился –
только белая как саван бродит тень, сквозь которую
не отличишь на лицах – ни распятия, ни глотка
воды – стянуты параболою плечи – и
колена, дождевой трубы –
голосом стенают человечьим.