Первое января

Виталий Шатовкин
Опустение – час, когда звёзды сошли с пьедестала –
кожура мандарин намагничена тысячью рук:
распрощавшись – потерянный год –
подымает забрало перед

кипами ветряных

мельниц, нашедших приют – в послужной картотеке
настенного Дона Кихота, он растянут на хорды
как выцветший старый ковер – берега
не свести – ни мостом, ни

шестом, ни киотом.

Аккуратно нащупаешь свежую прорубь ногой –
зарябит, заискрит – и разложится, будто
по нотам, из которых торчит то
Луна – то застывший

---
гобой.