Жизнь пятиклассников до недавнего времени была до отвращения скучной. В самом деле, уже неделя летних каникул и ни одного мало-мальски значительного события!
Сакман закончился, до сенокоса еще целый месяц, а повседневные обязанности по уходу за скотиной и присмотру за младшими детьми надоели до чертиков. Витька с Колькой уже хотели бежать из дому. Только не могли придумать куда. Сидели и рассуждали вслух за стенкой сарая, вспоминая приключения всех книжных героев. Конечно, сравнивать было трудно. Тем повезло родиться в интересных странах и краях, где море, горы или пустыни. Или в интересные времена с пиратами, партизанами и первопроходцами. Не захочешь да совершишь подвиг. А ты в нашей дыре соверши. Все открыто, завоевано, изучай в школе, как другие твое счастье обеспечили, и жди неизбежного коммунизма. Тогда еще тоскливее будет. Ничего делать не надо, все за тебя машины сделают. Захотел пить или есть, нажал кнопку, машина сама определит, что ты хочешь и сколько тебе положено. Ты только совершенствуйся духовно и физически. А для чего совершенствоваться, если все равно не потребуется? Колька предложил не ждать с моря погоды, а пока еще коммунизм не наступил, использовать свой шанс. Надо что-то срочно делать, например, бежать. А жизнь покажет, и приключения сами найдутся.
В сарае сидел отец Витьки, Михалыч плел уздечку и беззвучно хохотал, чтобы не спугнуть мальчишек. Он понимал их настроение, но заниматься ими не было времени. Все, что можно показать в деревне, они уже видели. Увлечь чем-то новым сложно, все, что положено в их возрасте, они умели. Сейчас полезут от безделья и любопытства, куда не следует к лошадям или машинам и смотри потом, чтоб не свернули себе шеи. Вон уже бежать снарядились. Пора вмешиваться.
В конце рабочего дня на конюшню пришел новый учетчик сдавать на ночь в табун лошадь. Михалыч уважал приезжего. Из коротких разговоров знал, что тот работал в городе следователем. По состоянию здоровья дочери переехал в село, чтобы обеспечить ей свежий воздух и парное молоко. Пожаловался на безнадзорность детей. Семен Григорьевич заинтересовался и предложил свой план.
Вечером после ужина отец, разговаривая с матерью, вполголоса, чтоб не услышал Витька, озабоченно сетовал:
- Вот убрали у нас отделение милиции за ненадобностью, оставили участкового. А он один на десяток сел. За год ни разу здесь не был.
- Зачем он тебе. Все спокойно, вот его и нет. Мы сами здесь за порядком следим. У нас кроме пьяниц никаких преступников нет. А с ними управляющий неплохо разбирается. Недаром такого здорового поставили. После того как Юрка Кузнецов в холодном амбаре пару раз до утра протрезвился, никто уже не дебоширит.
- Да меня не хулиганы беспокоят. Живем возле границы, мало ли что может случиться.
- Да что ты несешь? Граница с Китаем, они нам друзья.
- Они-то друзья, слов нет. А ты видела эту границу? Это же сплошная дыра, а не граница. Вон в Старом Цурухайтуе ребятишки на ту сторону Аргуни переплывают. А ну как японцы воспользуются? Мы же здесь их от китайцев не отличим. Такого натворят. Или завербуют кого. Ты уверена, что все люди надежные? У нас вот учетчик появился Семен Григорьевич. Откуда приехал не говорит, больше двух слов кряду от него не услышишь. Полгода живет как тень. Что у него на уме никто не знает. Я конюх, не мое дело за ним смотреть. Тут специалист нужен, с подготовкой.
- Да брось ты, кому надо присмотрят. В деревне глаза везде, мигом сообщат куда следует.
Интрига завязалась.