MY DIARY ---- 25
Просто волосы встают дыбом, причем по всему телу, когда узнаешь такие истории. Солидная на первый взгляд фирма для усиления консервации стала добавлять в производимое ею баночное пиво… формалин. Разумеется, в малых дозах, втихаря, можно сказать, гуманно. Но когда среди потребителей обоего пола резко подскочила статистика онко-заболеваний, прокуратура наконец проснулась и открыла следствие. Владелец пивной фирмы, угощавший людей формалином, в котором студенты-медики изучают человеческие органы, сел за решетку. Очень прочно. На тридцаточку. Отечественные СМИ бушевали нешуточно; из соседних стран громче всех на историю с отравителями отреагировала ГДР. Вот оно, мерзотное мурло капитализма, ---бичевали соседей восточные социалистические немцы. Буржуины ради прибылей готовы собственных граждан уморить. И т.д., и т.п. В данном случае гэдээровских пропагандистов понять можно: травить земляков формалином под видом фирменного БАВАРСКОГО пивка --- это уж ни в какие ворота не лезет. Тем более, что пивной ужастик разразился аккурат на 25-леьний юбилей создания ФРГ.
Впервые я узнал о формалиновом ужасе из газеты гэдээровских комсомольцев --- «Юнге Вельт». Володя Киршбаум (чистокровный немец, переводчик из Владивостока) на мои ехидные расспросы только плечиком пожал: «А ты думаешь, у нас людей не травят? Только в ФРГ про такое свинство кричат, а у нас молчат».
«Геноссе Вишневский» (так я в шутку звал приятеля, переведя его фамилию на язык родных осин) был мастером полемики и часто ошарашивал меня своей педантичной эрудицией и парадоксальными оценками. Между прочим, из всех советских изданий про баварских отравителей рассказал только еженедельник «За рубежом» --- солидное издание, с которого аз грешный время от времени стриг то по восемь гонорарных рублей, а то и по «чирику».
Ностальгические ассоциации увлекают меня в еще одну детективную историю о «паленых» алкогольных напитках. Одна, на этот раз австрийская, фирма была основана в тысяча семьсот лохматом голу и пользовалась все это время хорошей репутацией. Фирма гордилась, что производила вино из урожаев, собираемых на собственных виноградниках. Поскольку севернее климат не позволяет культивировать виноград, фирменное вино обладало своеобразным вкусом. Менялись государственные режимы, начинались и заканчивались войны, приходили и уходили поколения, а эта австрийская фирма производила свое уникальное вино, которое в конце концов приобрело МЕЖДУНАРОДНУЮ славу, удачно участвовало в европейских фестивалях и конкурсах, успешно конкурировало с французскими и итальянскими напитками, завоевывало дипломы, медали…
Но тут начались турбулентные 70-е. ОПЕК резко подняла цены на нефть. Грянул всемирный кризис капиталистической системы. А тут еще на седьмом десятке вдруг скончался глава семейства, он же владелец этой почтенной винной фирмы. Две его дочки получили по наследству счета в банке, кое-какую-недвижимость в Австрии и за границей, а сынку досталась винная фирма, красивый кораблик, попавший в эпицентр экономического шторма.
Какое-то время казалось, что фирма под началом молодого владельца пойдет ко дну, но потом производство даже выросло, завоевало новые ниши и вполне процветало до того самого дня, когда на завод пришли нехорошие дяди, опечатали цеха, арестовали всю документацию и переписку, а фирмовладельца, главного технолога и главного бухгалтера увели под конвоем.
Лондонская «Морнинг стар», из которой я узнал об этом страшном скандале, была возмущена тем, что изготовителей австрийского контрафакта на чистую воду вывели не английские, а австрийские правоохранители. С другой стороны, британские контролирующие органы где-то можно понять. Не доверяя рекламе и международным сертификатам качества, англичане бдительно проверяли продукцию австрийских виноделов на содержание красителей, усилителей вкуса и прочих субстанций, помогающих жуликам фальсифицировать благородный напиток, но обитателям туманного Альбиона просто не приходило в голову провести тест на… антифриз.
И в Австрии разоблачение «паленого» вина произошло не сразу. Примечательно, что схватить негодяев за руку смог рядовой чиновник службы… взимания налогов. Бдительный клерк, изучая годовые отчеты фирмы, обратил внимание на изрядные суммы, которые фирмачи расходовали на покупку антифриза. Конечно, Австрия не Австралия, тут есть свои Альпы, зимой бывают снегопады и бураны, но чнинвоник поднял сводки гидрометеослужбы за отчетный период и выяснил, что никаких страшных или аномальных морозов в Австрии в этот период время просто не было!
Налоговик потянул за ниточку, эстафету приняли полицейские шерлоки холмсы и криминальный клубок был-таки распутан.
Внезапный рейд следственной бригады позволил обнаружить на территории винного завода несколько ЦИСТЕРН с «незамерзайкой». Главный технолог покаялся и чистосердечно признался, что пошел на преступление только в интересах предприятия, которое могло разориться и под страшным давлением со стороны молодого владельца фирмы. Владелец от всего отпирался. Бухгалтер утверждал, что в глаза не видал никаких счетов за антифриз. Австрийская пресса рвала и метала. Английская печать горько сетовала на конноссёров, которые хвалили это австрийское вино за пикантное послевкусие, вызывавшее у доверчивых потребителей ураганный рак печени.
Оскандалившаяся фирма разорилась и пошла с молотка, бухгалтера суд наказал чисто символически. А владелец получил всего лишь десяточку. На его счастье, главный технолог аккурат накануне решающего судебного заседания взял и наложил на себя руки. Совесть ли его замучила, страх ли перед тюрьмой подвел к роковому решению, но технолог с помощью пузырька со снотворными пилюлями отправился сначала в царство Морфея, а потом и к самому Танатосу.
Польша, только что сбросившая страшно-ужасное коммунистическое иго и быстро идущая по капиталистическому пути. Повальная приватизация госимущества. Проституция по демпинговым ценам. Рождение настоящей бульварной прессы. Сенсации. На варшавском железнодорожном вокзале в «очко» женского туалета какая-то юная мамаша подбросила свое новорожденное чадо. Случилось чудо. Ребенка не только вовремя извлекли из отхожего места, но и благополучно откачали в госпитале.
Взрыв панк-музыки. На международный фестиваль альтернативной музыки из Москвы приезжает легендарная «Машина времени». Ребята выходят на сцену. В зале поднимается такой невероятный гвалт, визг, свист, какофония, что хулиганский фон перебивает мощный сигнал, идущий через усилители и колонки динамиков.
Андрей Макаревич поднимает руку, ждет, пока публика немного успокоится и говорит: «Хорошо, мы сейчас вам исполним не свою композицию, а песню Владимира Семеновича Высоцкого». /В Польше Высоцкого, так же как Окуджаву, знают и уважают --- если не за творчество, то за диссидентство. По крайней мере так к нашим бардам относились польские столичные интеллектуалы/. Макаревич начинает петь. В зале возобновляется прежняя свистопляска. Под рев толпы и улюлюканье «Машину времени» прогоняют со сцены.
На следующий день Макаревича приглашают в редакцию популярной газеты «Штандар млодых». Интервьюер прежде всего приносит извинения за тех, кто устроил такое свинство, и горько сетует на стремительную алкоголизацию польской молодежи. «Там у вас на концерте в зале не было ни одного трезвого человека». «Что вы, --- отвечает московский гость, --- я прекрасно все понимаю. Вообще-то это был фестиваль альтернативной музыки, а «Машина времени» выступает во вполне традиционном стиле»… Всепрощенчество как реакция на плевок в лицо. Макаревич четко знает, где можно возмущаться на весь божий мир, а где нужно вести себя смирно, а-ля Лев Толстой.
Краковский стадион. Выступает мальчиковая супер-группа «Папа данс». В разгар концерта солист группы, шатаясь, подходит к краю рампы, расстегивает зиппер джинсов и с криком «Ssam na wam!» пытается справить малую нужду прямо на головы фанатов. Полицейские со сцкеы эскортируют музыканта в участок. Медэкспертиза устанавливает, что вундеркинд перед своим «оригинальным» выступлением принял на грудь целцю бутылку «Чистой выборовой».
Музыканта оштрафовали за непристойное поведение в общественном месте, а у группы на месяц отобрали концертную лицензию. Спекулянты тотчас принялись торговать сенсационной фотографии, на которой пьяный поп-певец «спутал» зрительный зал с писсуаром. Пресса перепечатала эту фотографию, деликатно прикрыв черным квадратиком причинное место солиста. Фельетонисты острили: «Не хвались, милый, таким микроскопическим размером!».
Популярный хит в Польше тех времен. Ключевая строчка: «Мама, я научился пить. Теперь научи меня жить!».
В