Глава из романа - эпистола "Осенние листья"
2002 год
Читать предыдущую главу http://www.proza.ru/2016/12/18/1353
Давид – 17.05.02.
Вы начинены новеллами - это Божий дар, который надо реализовать! Сколько замечательных историй пропадает в Вашей головушке! Это прямо какое-то социально-историческое явление - я читал уже о двух женщинах в наши времена, которые пробыв всю жизнь в стенах дома и занимаясь в основном хозяйством, в возрасте освободившись от забот, стали писать - и быстренько прославились на весь мир. Одна из них - автор Гарри Потера (уже в очень множественном числе заполонившем мир на всех языках). И еще одна, кажется, англичанка.
Вы не поверите - но когда прочитав Вашу фразу: "вместо обещанной жены он приехал с каким-то мало привлекательным средних лет мужчиной", сделал паузу и подумал - "а может, это и была его жена, в конце концов, почему бы и нет?" - а когда стал читать дальше - "При ближайшем рассмотрении, это и оказалось его женой" - представляете, как я развеселился!? Нет, Вы просто Зощенка!
А насчет внешности - это конечно. Я с таким встречался, очень яркий пример. Я только хорошо помню, что склонный к анализу - через какое-то время всматривался в лицо и усиленно думал: ну почему же оно показалось в первый момент таким некрасивым, это замечательное лицо?! И никак не мог вернуть первое впечатление, никак. Не видел. Ваш Д.
Галя – 17.05.02.
У меня целый день гостила моя несостоявшаяся родственница Полина. Она, кроме Большого, заказала один спектакль во МХАТ на бойкий антрепризный спектакль английского автора Кунни "№13". Билеты на него вообще купить невозможно. Считается, что это очень смешно. (Не билет купить, а смотреть). Мы хорошо провели с ней время, вспоминая и анализируя прошедшую жизнь. Да, действительно сюжеты, которых ограниченное количество, всё-таки, имеют индивидуальность (так думала до разговора каждая). Но всплыла одна тема - тема тела и души. Вдруг мы узнали, что с нами, обеими, произошла одна странная вещь, о которой никто не говорил, но нам удалось до неё добраться и мы с облегчением смирились, что это (и у нее и у меня) не индивидуальное, возможно, происходит и еще с кем-то, только молчат. Но ведь хочется докопаться, почему так случилось. Объяснить словами трудно, даже между однополыми существами. Я придумала теорию, вы поймете, что я хочу сказать. Муравейник состоит из отдельных особей, но считается единым организмом. Так и семейные пары или очень близкие люди. Почему я пишу и второй вариант? Потому, что Полина любила одного человека. Когда его не стало, произошло, то, о чем и не знаю, как сказать. Душа от скорби готова сама умереть, а тело... В тот же день. Жуть что стало вытворять, требовать того, без чего спокойно обходилось при жизни друга. (Ее партнер был старше неё более чем на 30 лет). Она рыдала от горя и рыдала от невероятного страдания тела. Словно ломка без привычного наркотика, а ведь он был для нее таким скромным. Только нежность, забота, милые ласки, ну, что-то... Я и представила, как в муравейнике, один муравей без остальных, не выживет. Но человек выживает, оставшись уполовиненным, только проходит через болезнь. Вот, примерно об этом я и пыталась написать главку, не для публикации, а чтобы понять. Кстати, даже моя знакомая «психологиня» не поняла. Но я сомневаюсь в её профессионализме в этой области, так как она сама не имеет опыта длительного союза. Я Вас не шокировала? Вы как-то сказали, что я очень здоровый духовно человек. Возможно, поэтому не опасаюсь, даже такой темы. Отголоски того моего состояния, Вы могли видеть в моих первых письмах. Может отсюда моя благодарность вам, что ....
Остановлюсь, а то напишу бесповоротно неподходящее. Но это уже не Дун-я, это Я. Вот прочитаете и не захотите больше со мной общаться, с такой вольной. Да, я женщина, мой дорогой товарищ. Ваша Г.
Давид – 18.05.02 За МХАТ спасибо.
Теперь о главной Вашей теме. Шокировать меня не может никакая тема, так что это пусть Вас не волнует. Напротив, я ценю Ваше доверие и откровенность. И не знаю, как там ваша "психологиня", но мне даже не показалось таким уж "тайным и неизвестным". Это одно из проявлений вечного противоречия между "душой и телом", как Вы определили. Скажу Вам даже, не преувеличивая, что я прекрасно понял, о чем вы рассказали, и мне кажется, понял даже раньше, чем рассказали. Но дальше уже не буду, иначе получится неделикатно, и потому я умолкаю.
Я читаю польскую книгу, которую наметил к переводу. Там страшная (и, можно сказать, некстати) тема: герою 91 год, болен неизлечимой болезнью, переносит дикие боли - и весь в прошлом, в воспоминаниях, один одинешенек. Очень тяжело читать. Не знаю, стану ли переводить.
У меня остается еще полмесяца, и не хочется браться за что-то, но без этого как-то пусто, все старые хвосты подобрал. На распутье. Какое-то подвешенное состояние из-за этого, я привык быть вечно в цейтноте. Надо придумать себе что-то и поднять ритм. Да оно просто все: я уже в пути! Раньше времени.
В конце вашего письма я нашел очень ценное признание: "Я женщина". Наконец-то! А то я все время думаю: да кто ж она такая, в конце концов? То ли дитя, то ли мотылек, то ли...? Вот теперь все ясно.
Ну а кто я - ясно давно: Кощей (только смертный, естественно).
На этой веселой нотке и завершим! Господи! Спасибо тебе, что не лишил меня юмора на старости лет. Он даже черный - все равно спасителен.
Целую Вас, пани женщина (это не повышение в должности,а срывание масок)-Ваш Д.
Галя -18.05.02.
Ваша знакомая женщина еще не закончила историю вчерашнего дня.
Полина, взглянув на ваш (моей работы портрет) воскликнула:
- Ну, просто Лоуренс Оливье.
Теперь мне стало понятно, почему Вы мне так симпатичны. Я в детстве в него была влюблена, особенно волновал кадр в таверне, где Нельсон (Оливье), опершись подбородком на кисть руки, смотрит на леди Гамильтон (Ли), и говорит: - Нельсон влюблен. - Ради его взгляда и этих слов я ходила, не один раз на фильм и знала весь текст наизусть.
А теперь о непредсказуемости душевных движений.
Моя (правильнее) - наша с Борей подруга Полина, имея респектабельного, любящего и любимого мужа, словом – благополучный брак, вдруг потеряла голову, но как!
Путешествуя с мужем в Пушкинских местах, зашли они как-то в бедный храм, и она была неприятно удивлена отталкивающей внешностью батюшки. Огромный, плохо отмытый, бедно одетый. Матушка тоже не блистала, но после того, как они оставили пожертвование, батюшка счел необходимым с ними поговорить, показать... И вот тут началось. Оказалось, что он очень интересный человек. Начитан, образован; окончил (как узнали позднее) что-то искусствоведческое. Работал с Шемякиным. Спился... Наконец, обрел эту обитель.
Они стали иногда общаться. Батюшка побывал по делам в Москве, переночевал у них, был потрясен видом, уж не говорю - квартиры, просто чистого унитаза. Мужчины просидели чуть не всю ночь, упившись до "положения риз". Лина с восторгом рассказывала, как они постепенно «надирались», и, когда Лина на своем актерском личике показала мне, как их глазки «скосились к носу» после бутылки водки, после второй – «лезли на лоб», а уж закончив парой виски, выделывали «такое!», что я от смеха покатилась. Но самое смешное - она ими любовалась!
Наутро хозяйка с гостем отправилась на прогулку по Москве и словно бы увидела ее другими глазами – так интересно и по-новому сумел показать город и его искусство этот неожиданный спутник. Оказалось, что ей очень легко беседовать с ним, узнавать. Но что уже совершенно забрало за душу, так это его способность использовать яркие словечки, фразы и стишки из ее любимой книги о Винни-Пухе. Батюшка мог цитировать книгу с любого места.
Что после этого говорить обо мне! - в ответ на ее рассказ послала батюшке самое лучшее издание «Винни-Пуха».
Здесь необходимо вернуться немного назад (лет на тридцать), чтобы лучше понять, почему именно пристрастие к Винни-Пуху особенно пленило ее (и меня). Именно благодаря этой книге началась наша дружба с Линой. Тогда эту сказку, нельзя было купить ни за какие деньги. Неведомая Полина с неожиданной фамилией напросилась к нам - кто-то ее рекомендовал. Приехала в Комаровку неотразимая молодая актриса ведущего театра Москвы, сказала, что ее друг тяжело болен, и «просит напоследок испить водицы», то есть прочитать Винни-Пуха. (Слава богу, друг ее выздоровел.) Борис Владимирович не устоял и подарил ей наш, чуть не последний экземпляр книги. (Не устоял и мой сынок, но это уже другая история.)
Далее выяснилось, что батюшке надо лечь на операцию – глаза стали плохи. Муж Линочки дал ему необходимые деньги, а Лина так ярко представила себе батюшку, который будет ходить по больничным коридорам в своей затасканной рясе, что, не раздумывая, побежала в магазин для «крупных» господ: у нее просто голова закружилась – так захотелось все для него купить. Купила спортивный костюм и кроссовки (для больницы). Купила ветровку 66 размера! Долго прятала ее в своих ящиках, чтобы муж не обнаружил, – ей было неловко, что так увлеклась заботой! Как алкоголик не может пройти мимо гастронома, так и ее тянуло в магазины «Трех толстяков». Она упивалась видом больших вещей! Истратила всю свою заначку. Купила даже шампунь от перхоти для батюшки, - и об этом подумала. Словом, разгулялась ее добрая и широкая душа. У нас она всегда появлялась (и появляется) с мешком подарков: «Линочка опять надедоморозила», – ласково ворчал Борис. Она уже подумывает, не купить ли батюшке и нижнее белье, догадываясь, что его вообще нет. Если у матушки нет (она знает совершенно точно), так откуда у него – логично? Матушку она одела с головы до ног, даже собственную шубу ей послала. Трогательно знать, как Лина с умилением слушает по телефону бред матушки про собственного мужа (ревнует?), как он, выпив лишнее, опростоволосился, вернее – опрудился. Нашу подругу даже это радует - она только улыбается, представляя его «глазки к носу».
Что после этого скажешь о Женщине? Я не решаюсь комментировать, боясь ошибиться в мотивах, но сама она считает, что видит в этом человеке отца, которого она рано лишилась. С ним, как с отцом – покойно и уютно. А главное – можно с настоящей пользой позаботиться и «надедоморозить». Вот такая новелла.
Давно хочу спросить: обладая милым, блестящим юмором, почему Ваша проза построена на мрачном. Тоже в силу характера Черного Ворона? Ваши шутки в письмах обладают такой неотразимостью, что хочется их цитировать. Где они в Вашей литературе, или я что-то не поняла, пропустила? Короткие заметки я прекрасно помню. Не могу отказать Вам в наблюдательности, глазе на предмет, на детали. А может так и надо, где юмор, где остальное. Как говорят: где дача, где вода. Поставьте меня на место.
С погодкой не совладала, каюсь, она начала портиться, ждет Вас, готовится.
Из дневника БВ.
"Один дипломат сказал: - Все настоящие бедствия рождаются из боязни мнимых".
Давайте не будем создавать мнимых, а будем просто проходить по той дороге, которая стелется перед нами.
Настоящего мужчину целует настоящая женщина, а не мотылёк.
Давид – 19.05.02.
Нет, Ваши замечательные истории-новеллы нужно - можно оставить прямо так, в них именно хороший стремительный ритм, вроде бы беглые зарисовки, но такие яркие - и читаются с огромным интересом. У Вас дар впитывать интересные истории, и Вы так детально их выкладываете - Галочка, право, надо найти для начала хотя бы газету, или журнальчик, который (ая) для завлекалочки будут регулярно публиковать эти истории, а потом уже можно будет и сборник составить. Вы можете выудить из писем своих уже с десяток разных историй, пусть даже это будут письма, неважно. В Вас, видимо, аккумулировалась большая литературная энергия и теперь рвется наружу, в дело. Пусть письма ко мне будут только трамплином. Прыгайте! Уговорил?
Главное - истории Ваши не просто оригинальные, необычные, что уже хорошо. При том, что абсолютно органичные (это уже изложение). Но в нынешней литературе нет ничего похожего - она только и занимается всякой дрянью и кошмарчиками, все герои ублюдки и недоноски, жизнь - сплошная клоака. А Ваши герои - необычные, но симпатичные люди, не вписываются ни в какие стандарты: богатые - тратят кучу денег на симпатичных чудаков, обнаруживают у себя совесть (да что это такое в наше время за фрукт?) и прочее и пр.
Вопрос Ваш насчет моего "юмора" - в точку. Я сам об этом (примерно) думал. Но попытки писать в своем "эпистолярном" стиле дали только один результат: "Рукописи С-на", которые Вам не понравились. Но там "у него" два совсем других стиля. Покойный Бенци одобрил их, в принципе, сказал, что в них я освободился. Но и там мало веселого. Где я - я, а где - не я, сказать трудно. В человек есть все, но проявляется не всегда и не во всем. М б в письмах я реагирую на детали (письмо, фраза, конкретное событие), а когда "сочиняю" - невольно реагирую на мир в целом, и тут веселье куда-то уходит, и юмор меняется.
Еще мне самому непонятен факт моей театральной биографии: там у меня были спектакли и очень мрачные, резкие, саркастические, трагические - какие хотите, но были и уморительно смешные, когда публика сползала со стульев. И там обо мне актеры говорили совершенно наоборот: "Вы такой мрачный, а комедии ставите так смешно". Это было во всех театрах.
Из всего этого я делаю только один вывод: мое дело - театр. Дальше можно не продолжать. Потому что там я выражаюсь (лся) весь. Значит - органичней. Ведь не специально же.
По поводу театра прошу не сердиться на меня за мою капризность. Но у меня с ним болезненные отношения по личным причинам. Не зря Ксеня просила сводить ее в театр "даже если ты будешь плеваться" - добавила она. Прошлым летом она меня долго уговаривала сводить ее на "Юнону" - знаменитую, 20 лет на аншлагах. Но я (видел кусочек по теле - этого достаточно, чтобы понять "девушка не моего романа"), отговаривал: больше шума, чем дела. Но - повел. Конечно, смотрел и не высказывался терпеливо. Но после спектакля она выдала рецензию, достойную папаши! В точку! Так что я все равно получил удовольствие - от дочки.
За погоду ответите перед историей Вы лично! Я же просил! (Запустили Вы это дело, миледи!) Все равно целую - Ваш Д.
Галя – 19.05.02. От бабочки.
Дорогой дружочек Давик, весь вечер думала о Вас, когда смотрела фильм "В огне брода нет" с вашим Солонициным. Такое трагическое, нет, трагические глаза! Внутренняя энергия, можно просто смотреть на лицо, пусть ничего не происходит.
А утром увидела за окном настоящий снегопад. Побегала по снегу. Поняла, что при такой погоде вряд ли состоится наш концерт.
Смущаете Вы мою душу. Я и рвусь к литературе и боюсь её. Так всю жизнь. В старшем классе преподаватель литературы выделял меня. Вспоминаю, когда я работала в "прочности", одна «взрослая» сотрудница, приглядываясь ко мне с интересом, говорила, что у меня дар видеть события особенным образом, и дар их излагать. Я не считала это важным, но, наконец, хоть и поздно, поняла, что природа не обделила меня своим даром, а просто приберегла на время. Видимо я была слегка закрытая, но чувствовалось во мне что-то, чего не понимали. Даже БВ не до конца понимал, что он полюбил. Случалось, удивлялся, обнаруживая глубину или юмор моих суждений. Вы присутствуете при рождении, увы, таком позднем, другого человека. Хуже он будет или лучше, но немного другой. Во что это может вылиться, я и сама не знаю, но я как бабочка из куколки выпрастываю крылья. Так что, мило пошутив, кто я, дитя, мотылек, Вы слегка оказались правы. Словно зубы мудрости начали прорезаться. Нет, мудрости - это не правильно. Скорее, раскрепощения. И пугаюсь и радуюсь новым ощущениям.
В компаниях мне всегда казалось, что я не вписываюсь. В молодости мои подруги уходили с вечеринок с ребятами, а я одна. Вот и сейчас чувствую, что опять "не ухожу с ребятами", вновь ощущения: что-то у меня не как у моих подруг. Хотя сейчас точно не так, как у них.
Помнится, я писала про "французскую гидюку", которая выделив нас с БВ. делилась мыслями о своей душе, которая с возрастом стала невероятно молодеть. "Так и молодею с той поры",- заключила тогда m-m Natali. Я иду по её стопам.
Ну, а о Вас, мы поговорим, если получится, при встрече. А говорить вам трудно, почему-то, тогда и мне трудно. Если мы разговоримся, то будет хорошо. Но пока говорить мы не умеем, только писать. Ах, какие горизонты открывает нам жизнь! Может, даже говорить научимся. Не может быть! Это уже будет перебор!
На Юнону я бы не пошла, тоже по отдельным кадрам. Вы будете поступать как у Ваша душа захочет. Я, как всегда готова уйти в любую тень, даже в собственную, хотя в тени, особенно своей, не согреешься.
Распускающая крылышки бабочка, в смысле баба, в смысле бабушка,
фу, какая гадость получилась... Просто Ваша Г.
Давид – 19.05.02.
Интересно, что Вы написали о себе. Но я не просто наугад шутил, а взял слова, которые, по чутью, подходили к Вам. Это чтобы Вы не забывали, какой я мудрый ворон, не только черный. Но все это никак не оправдывает Вас в страхе перед литературой. Собственно - не перед литературой, она у Вас просто "прет" сама, из Вас. А страх перед - оргделами, что ли, это можно понять, но у Вас легкая рука (или может в данном случае - нога) и стоит вам пошевелиться чуть-чуть - и должно пойти, у меня такое ощущение.
А я просто интеллигент-графоман. Письма - это наверно единственный близкий мне жанр и любимый мной всю жизнь с детства чуть ли не (переставьте сами). И возможно, в письмах я наиболее раскован - потому что в беседе всегда что-то сковывает - присутствие другой особи со своей жизнью, которая пульсирует и требует внимания и ориентации и пр сложностей. И чтобы это ушло, нужно съесть мешок соли, это время и опыт общения. (Конкретный - между этими двумя.) Я большой теоретик, тем более в очках - могу сойти за профессора высшей математики общения с себе подобными (или бесподобными, но это еще сложнее.)
Сегодня у нас опять взорвали, не дают скучать. Поэтому весь день приходится каждый час включать новости - иначе того и гляди прозеваешь очередную прелесть. А жить тут и не знать, что происходит в этом смысле - как-то не по мне.
"В огне броду нет" - очень хороший фильм. Причем вышел в самый сов застой. Удивительно проскочил. Ну, Панфилов ни разу не солгал. А Толя все равно в театре был лучше. Я видел его в Годунове блистательном, в Андреевском "Тото" и даже голубой Голубкин в "Беге" у него получился трагическим и почти "по-достоевскому". А лучшего акцизного (как же его фамилия?) в "Варварах" я не видел, включая великолепного Лебедева - вот это была глубина и драматизм, сложность, неоднозначность. Финал он играл так, что даже толстокожие актеры Красного Факела замирали и трепетали рядом с ним и заражались его нервом и потусторонней трагичностью. Причем, этот финал у него не получался до последней репетиции - и только на генеральной, при публике он вдруг заиграл так, что мурашки по коже. Вообще-то - эти редкие и в театре "мурашки по коже", когда от актера или актрисы (таких как Смоктуновский или Яковлева) идет совершенно физическая волна, - в кино вообще не бывает. При всей моей любви к кино - это так. Ибо от экрана не может идти физическая органическая волна. Ну, там другие прелести, которых тоже не мало. Но такого эмоционального потрясения, как от театра - не будет никогда. Пани согласна со мной?
Так Вы еще и снегу навалили там? Небось на лыжах собрались? А как я любил!
Миледи, перестаньте уже меня препарировать и захваливать. А то я и вправду подумаю, что "он хороший". Да я и плохого (себя) "не брошу". Только сдается мне, что чего-то самого главного про меня Вы при всей Вашей чуткости и проницательности - не понимаете.
Лучше - о Вас. Вылетайте из кокона (если Вы так решили), творите и живите на полную катушку. Не теряйте время и не сомневайтесь - мчитесь, куда несет. Все равно физика - вторична. Ей-бо, вы и сами это сформулировали, только по-другому. И Ваш дар (или Божий - Вам) богатства и энергии - пользуйте на всю катушку. Не оглядывайтесь и не осматривайтесь - мчитесь. Рисуйте, снимайте, пишите. Ну и говорите, если охота. Это тоже творчество. (Между прочим, какие-то там физические неудовлетворенности - тоже, говорят, неплохой источник творчества.) Вот это высказался, только не зарифмовал. Но - от души! Целую на ночь глядя. - Ваш Д.
Галя – 20.05.02.
Снег и дождь не только на дворе. Вчера, поздно, имела неосторожность выудить ваше письмо, зачиталась, отвечать не стала, но долго не могла заснуть.
А сегодня у меня что-то плохо на душе. Вот ведь как я непоследовательна. То меня обижало, что Вы не реагируете, а теперь огорчила реакция. Снова та самая лента... Вы правы, мой хороший человек. Я, или действительно, чего-то не понимаю в Вас, что вполне естественно на таком расстоянии, а наше общение, все-таки больше литература, а не подлинная жизнь. Или, понимая, интуитивно, бегу от этого понимания. Скорее всего, то и другое. Ведь если бы я поняла и поверила в то, о чем могу лишь догадываться, тогда следовало бы прервать наш чудесный сериал, а это была бы катастрофа. Хотя зачем обрывать, но тогда надо, по крайней мере, мне, менять своё отношение к Вам, иначе мне будет некомфортно. Но это опять теория. Если я правильно чувствую, то мне будет неуютно оказаться на "чужой территории". Я уже как то об этом упоминала. Мне то, что:
- "Мне – хорошо! Я сирота!" (Мальчик Мотл).
Я сейчас чистый лист...
Опасаюсь, что опять начинаю бить золотое яичко. Ну что за создание человек, женщина. Как мы мечтаем о ярме, в любом виде. Правда, далеко не все. Но тогда то они и оказываются у разбитого корыта.
Попробую подтвердить последнюю мысль рассказом о вчерашнем впечатлении. Концерт, конечно, не состоялся: Маэстро не приехал, он принимал экзамены в консерватории. Но прием был. Прибыли новые владельцы соседней дачи, а с ними общая приятельница (она Вам не понравилась по теле).
Несмотря на холод, расположились в саду (обнадеживал просвет в тучах), накрыли стол на лужайке. Внезапно подул ветер, закрапал дождь со снегом, и мы перетащили накрытый стол на террасу, включили рефлектор и, уговаривая друг друга не хватать жадно со стола, а чинно обедать, предались неспешной беседе. В момент затишья я рассказала историю с батюшкой, которая радует меня своей непредсказуемостью, не называя имен, конечно. Я почувствовала, что тема не интересна приятельнице. Скривив лицо, она сказала, что это противно. Я не выдержала и выпалила: " Неужели ты не понимаешь, что речь идет о духовности. Ты легко принимаешь неизвестного тебе человека – чистенького, выхоленного, быть может, с грязной душой, а заранее отметаешь другого, может быть, настоящего, интересного, лишь за неопрятность. Ты не хочешь хоть немного потрудиться, чтобы представить, что под грязью может оказаться нечто неожиданное или дорогое. А уж если поскрести, то и подавно. Прошлый раз ты не восприняла дачу, которую купили наши друзья, потому что она не убрана, стоял запах заброшенного помещения, двор завален мусором, а сегодня тебе понравился этот прибранный дом. Тогда же, ты сказала категорично: «Этот стол надо выбросить», а сегодня восхитилась им, увидав его толстые резные ножки из-под скатерти. Посмотришь через год, что будет с домом после ремонта! Подруга взглянула на меня с испугом, и вдруг ее лицо стало трогательным, словно у ребенка, который сейчас заплачет: «Да, наверное, это реакция, потому что я поняла, что не способна постичь, принять в таком неприглядном виде. Наверное, моя жизнь так и не сложилась из-за этого…»
Потом соседи ушли к себе, а приятельница попросила меня почитать. Она литературная особа, и мне было интересно читать самой, словно бы это уже не мой текст. Она сказала лестные слова. Мне было важно почувствовать, что я справилась, а то последнее время что-то не могу войти в прежнее русло. Вроде сегодня хочется начать писать снова.
Сегодня ни одного доброго слова о Вас. Вам это нравится? Только честно. Любите себя сами. (Или кто там есть). Г.
Читать след главу http://www.proza.ru/2016/12/28/1904