В 15 лет мы с товарищем попали в директорскую ложу ГАБТа на оперу “Свадьба Фигаро”. В каникулы, на дневной спектакль 7 января. (Спец. приглашение подарили на Новый 1967-й год маме школьного друга – редактору музыкальной редакции ЦТ, но она в тот день работала, так что повезло мне.)
Утром зашел в соседний консерваторский дом за Димычем: оглядели друг друга, и наш внешний вид нам понравился – черные костюмы и белые рубашки с галстуками явно шли обоим. До настоящих дэнди недоставало фирменного аромата. Пошуровав на подзеркальнике, нашли несколько симпатичных флаконов. “Красную Москву” отвергли сразу, как банальную. Духи Tresor не понравились пёсьим названием, Shlimar показались слишком приторно-сладкими. Осталась половина пузырька Chanel N 5. О том, что они женские, – не знали и не думали. Для начала подушили носовые платки, игриво торчащие уголками из нагрудных карманов пиджаков: эффект нулевой. Смочили шевелюры, за ушами и запястья – никакого результата. Остатки вытрясли под лацканы пиджаков и на тыльные стороны галстуков – наконец-то чуть-чуть запахли...
На то, что в автобусе от нас отсели все пассажиры, внимания вообще не обратили. Что гардеробщик, принимая пальто, закашлялся, – нас тоже не смутило. Однако, когда уселись в ложе и через пять минут остались в ней вдвоём, – это насторожило. И факт, что артисты по ходу оперы мрачно косили в нашу сторону (в Большом директорская ложа стоит прямо на сцене), а после антракта переместились от нас на левый край, – бросался в глаза. Когда же подруга, к которой мы зашли поделиться впечатлениями, прямо на пороге зажала нос: “Ой, ребята, извините, но в дом я вас не приглашаю!” – мы уже сгорали со стыда...
В тот день предки меня домой не пустили – мама вынесла на лестницу рубашку и джинсы, а костюм был тотчас же утащен на балкон. Где и провисел, выветриваясь, почти месяц. И долго ещё разил французским ароматом.
Крутая она всё-таки – мадам по прозвищу Коко!
9 января 1967 г.; 7 января 2015 г.
© Иллюстрация из сети / Архив Georgi Yelin
https://fotki.yandex.ru/users/merihlyund-yelin/
-----