1986 год был для меня особенным. В этот год я попал служить на полигон «Балхаш». В то время Казахстан - это не суверенное государство, а республика СССР, поэтому, думаю, что никаких военных секретов я не открою. «Площадка» на которой я служил называлась «Юпитер», в отличии от остальных номерных площадок. Новые впечатления, новая должность, новые друзья. В разговоре мой новый знакомый Володя Андриянов обмолвился, что мол, давно должен быть майором, а все еще капитан. На мои просьбы рассказать почему, он долго молчал, но потом рассказал…
Года два тому назад приехала на полигон высокая комиссия смотреть как стреляет новый, тогда, комплекс С-300. Несколько полных, представительных генералов и один худой и длинный полковник. Было решено для показухи запустить очередь из трех мишеней с паузой в 10 секунд. Вот комиссия в сопровождении начальника политотдела полигона поднялась на смотровую площадку в виде гриба. Балкончик по кругу и одна бронированная дверь на выход. Важные и гордые встали шеренгой вцепившись в поручни. С площадки запуска поступил доклад: «К старту готовы». Система доклада была смешная и тогда и сейчас. Выглядела она следующим образом. Офицер стреляющий жал на кнопку «Пуск». Наблюдатель находился на самом высоком месте, т.е. на крыше командного пункта. И еще один рядом с телефоном, на связи с центральной площадкой. При старте ракеты наблюдатель кричал: «РМ-1 (ракета-мишень)- отрыв», «РМ-1 легла на курс», «РМ-1 на курсе», а тот что с телефоном дублировал доклады по телефону. И вот начались стрельбы. На центральной площадке напряженное ожидание. По громкой связи доклад: «РМ-1 на курсе». На перехват взлетают одна за другой две ракеты. Мимо. Из-за ближайшего холма выныривает РМ и к ужасу присутствующих летит в сторону смотровой площадки. Падает метрах в 100 левее и взрывается (заряд- 2кг. взрывчатки). Среди присутствующих вздох облегчения, на смотровой площадке – нервный смешок. Снова доклад: «РМ-2 на курсе» снова две ракеты. Цель поражена, но живучая мишень упрямо продолжает полет … на смотровую площадку и падает в 100 метрах правее. Это уже не смешно. И тут в мертвой тишине доклад: «РМ-3 на курсе». Комиссия до того стоящая в оцепенении отреагировала мгновенно. Два толстых генерала одновременно бросились к двери и закупорили ее напрочь. Худой полковник пытался проползти между ног, но только усугубил ситуацию. Остальные четким, натренированным движением бросились на пол.
Через несколько минут в бункере стреляющего раздался телефонный звонок. Ничего не подозревающий Володя снял трубку. Дальше можно не продолжать. Начальник политодела визжа как поросенок грозил отдать под трибунал, расстрелять, уволить за заговор против генералов. К счастью Володя отделался лишь задержкой в звании, но «любовь» к политотделу сохранил на долго.