Война и мир приёмщика Иванова

Юра Ют
(Nick Cobbing photo)


сценарий короткометражного фильма



ТРАВМПУНКТ

Иванов сидит в коридоре травмпункта. Ему около сорока пяти. На полу грязные следы от мокрого снега. Иванов держится за свою ногу. Ему жарко, он пьян - он расстегнул свою куртку. На его шее висит черно-белый шарф, пятнами, цвета коровы.

Рядом - люди, кто в чем, - в чем застигла судьба. Люди с травмами. Бомжеватые парень с девушкой, они влюблены. Бабка в красном халате в цветочек, держится за локоть, на плечах ее - шаль. Рядом - мужик с перебинтованной головой. Плачет громко ребенок - с ним мама, у нее рентгеновский снимок в руках. И тэдэ.

Тесно, узко и разобщенно.


ДОМ

Вынужденные каникулы Иванова из-за его перелома. Здесь и далее местом действия будет однушка - дедушкина квартира. Дедушка умер уже.


РЕАЛЬНОСТЬ

Иванов лежит на старом диване. Диван разложен, застелен бельем. Старые обои. Старый телевизор "Витязь". Крупно - бирка "Витязь". Шкаф. Комод. Затертый паркет с черными щелями. При входе в комнату - вдоль всей стены - верстак с тисками и некоторым инструментом. Задернута наглухо тяжелая занавеска. Над головой - люстра с лопастями для делания прохлады.

Иванов лежит в семейных цветастых трусах, загипсованная нога уходит в трусы. На ступнях - белые шерстяные носки.


ВОСПОМИНАНИЕ НОМЕР ОДИН. ДВОР

Иванов идет пьяный, зимой. Его куртка расстегнута, на шее висит черно-белый шарф цвета коровы. Темнеет. В некоторых окнах многоэтажек горит свет.

Впереди - стоит машина. Двигатель работает. Спущено стекло, торчит локоть водителя. Из салона играет громкий тяжелый рок. Рядом с машиной стоят пацаны, их двое, спиной. Они в черном. Молчат.

- Пацаны, - подходит на пять шагов Иванов. - Между прочим, вы - потерянное поколение. Эта музыка губит! Она демонстрирует ваш внутренний мир, - повышает Иванов голос, чтобы перекричать музыку.

Пацаны оборачиваются. Им - лет по 15. Открывается резко дверь машины - водитель выскакивает. Пацаны бьют Иванова.

Стало темнее. Света в окнах многоэтажек - больше. Иванов идет по дворам спального района после конфликта. Держит ладонь на губах. Под носом запеклась кровь. Куртка расстегнута. Висит шарф цвета коровы. Иванов поскальзывается на раскатанной ледяной дорожке, падает, громко стонет и хватается за свою ногу.


РЕАЛЬНОСТЬ

Иванов лежит на дедушкином диване, в гипсе и ярких трусах.


ВОСПОМИНАНИЕ НОМЕР ДВА. КУРИЛКА

Курилка в производственном помещении. Урна. Наплевано. И - валяются бычки. Иванов курит. Ему в глаза попадает дым, он морщится. Он греет руки на батарее отопления - двуярусной, коричневой, чугунной. На плечах его наброшена куртка.

Хлопает дверь. С улицы через нее залетает снежок. Там - метель. Заходит амбал - двухметровый, плечистый, в робе и кирзовых сапогах - коллега Иванова.

- Слышь, животное?! - повествует амбал Иванову. - Как увижу еще, что заигрываешь с Иркой, сразу заигрывалку оторву!

Иванов в ступоре.

- Мне еще повторить?! - басит Иванову амбал.

Иванов опускает глаза. Он молчит.

Амбал уходит. Иванов начинает тушить свой бычок, водит им по кольцу урны, водит и водит по кругу.


ВОСПОМИНАНИЕ НОМЕР ТРИ. МОРЕ

Иванов с женой Танькой танцуют на пляже. Галька. Море. Волна - еле-еле. В груди Иванова звучит музыка.

- Тань...

- У?

- А я тебе не говорил, что люблю тебя? - улыбается Иванов.

- Тш-ш-ш... Не сейчас... Помолчи...


ВОСПОМИНАНИЕ НОМЕР ЧЕТЫРЕ. МАТЬ

Иванов в прихожей квартиры своих родителей. Одевает зимние башмаки. Он согнулся, завязывает шнурки. Долго. Медленно. Не получается.

Мать стоит рядом. Отец - вдалеке, на кухне, прислонился задом к плите, руки скрещены на груди, смотрит в прихожую.

- Чтобы я этой дуры у нас не видела! - говорит мать.

- Мам... Я же взрослый... Это - мой выбор... - отвечает ей Иванов.

- Ей нужно к тебе прописаться! Ты - слеп! Вон, - спроси у отца!

- Таня - это мой выбор... Если вы против свадьбы, застолья, кафе, мы распишемся с Таней - и все... - отвечает ей сын.


РЕАЛЬНОСТЬ

Все та же дедушкина однушка. Табличка "Витязь" на телевизоре. Задернута наглухо штора. Все тускло и безнадежно. Показывают детали квартиры - какие-то елочные игрушки, будильник, нелепая литература, фотография деда в гробу...

Иванов стоит перед телевизором. Пульта нет. Круглой рукояткой он щелкает - переключает каналы. Показывают плохие новости: щелк - и война, бегут люди от бомб, щелк - плачут дети в приюте, щелк - падающие графики, и "черная пятница", кадры, как люди безумно врываются в магазины, щелк - и цунами, складываются дома, их несет по теченью, щелк - и стоят фламинго в теплой тихой воде, рыба какая-то плещется на мелководье, мягкое солнце, цветущая растительность... Иванов замирает - и смотрит...


ВОСПОМИНАНИЕ НОМЕР ПЯТЬ. РАЗЛАД

- Да, я нашла другого, - говорит ему Танька, жена.

Они с Ивановым сидят за столиком в кафе большого торгового центра. Рядом резвятся дети, - они бегают в носках по искусственному покрытию "детского городка", забираются на горку и виснут на кольцах. Тут всего два аттракциона - горка и кольца - и все. Тесно. Праздник - он в детях, внутри. На границе искусственного покрытия площадки стоят детские зимние башмачки.

Танька и Иванов расстегнули куртки. На шее Иванова узнаваемый шарф цвета коровы. Танька пьет апельсиновый сок, перед Ивановым бутылка пива. Фоном играет детская веселая песенка.

- Тань, а как же я?


ВОСПОМИНАНИЕ НОМЕР ШЕСТЬ. СКЛАД

Иванов сидит в своей конуре приемщика склада. Окна из царапанного оргстекла. На углу стола - старый, большой монитор компьютера. Под оргстеклом на столе - бумажки какие-то, справки, графики и календари. Иванов сидит, держит в руках накладные, смотрит, листает, потом ставит роспись, встает, и выходит. Держа накладные в руке, толкает тачку, груженную товаром - везет к стеллажам. Высокие потолки, ряды стеллажей.

Вдалеке у ворот разговаривают охранник с водителем. Их не слышно - лишь открываются рты. Ряды, стеллажи и коробки - вдруг - громкий смех - смеется охранник. Иванов оборачивается. Ему грустно.


ВОСПОМИНАНИЕ НОМЕР СЕМЬ. ИРКА

Мы видим, как хлопает дверь - и в дверь курилки залетает снежок. Заходит Ирина - приятная девушка в новом синем рабочем халате. Сверху халата - расстегнутая телогрейка. Ирина проходит мимо Иванова и улыбается.


РЕАЛЬНОСТЬ

Иванов с загипсованной ногой подходит к старому советскому телефону на верстаке, крутит номер на кругляше телефона, подносит трубку к уху.

- Здрасьте! А Иру можно?

Пауза.

- Совсем уехала?...

Пауза.

- Замуж?..

Иванов кладет трубку. По телевизору показывают людей в аэропорту. Зима. Все одеты тепло. Стоят за окном самолеты.

Иванов ковыляет с палочкой на кухню. Ставит палку к стене. Открывает дверцу холодильника - он почти пустой. Достает сыр в нарезке, хлеб в нарезке, делает бутерброд. Засыпает в чашку пакетик кофе, три-в-одном, выключает газ, снимает с плиты закипевший чайник, наливает воду в чашку, мешает - по кругу, по кругу - метель на улице. Иванов кусает свой бутерброд, шумно отхлебывает.


ВОСПОМИНАНИЕ НОМЕР ВОСЕМЬ. САНЯ

Иванов - на перроне. Он курит. На нем шарф цвета коровы. Приятель стоит в тамбуре поезда дальнего следования, - он отлично одет, дорого, чисто.

- Ты еще не бросил? - спрашивает приятель, указывая головой на сигарету.

- Нет. Воли у меня нет... Или желания... - Иванов поправляет свой шарф.

- Ладно. В общем, если надумаешь, - ты позвони. Нам нормальные ребята всегда нужны. Работы много. Оплачивается она, как ты понял, весьма.

- Хорошо, Сань... - отвечает не заинтересованный Иванов.


РЕАЛЬНОСТЬ

По телевизору "Витязь" показывают саванну. Дрожит разогретый воздух. Вдалеке идет львица-мать, рядом - детеныши.

Иванов держит в руке свой старенький телефон Нокиа, щелкает джойстиком вниз, ищет номер в контактах, выбирает, звонит.

- Сань, здарова! - говорит Иванов весело в трубку.

Пауза.

- В настоящее время абонент не может ответить на ваш звонок. Оставьте сообщение после сигнала, - сообщает автоответчик.

Иванов смотрит на бирку "Витязь" на телевизоре.

- В настоящее время... - повторяет он вслух.


ФАНТАЗИЯ НОМЕР ОДИН. ВИТЯЗЬ

Иванов сидит на коне. Он - предводитель дружины. Рядом - другие воины, в шлемах, с мечами. Топчутся, фыркают кони.

- Долго терпели мы мразь! - кричит Иванов и потрясает мечом. - Нет нам дороги назад! Мы защитим эту землю навеки!


РЕАЛЬНОСТЬ

Иванов сидит на полу "ножницами" - тумба телевизора между ног, загипсованная нога - справа от телевизора. Щелкает ручкой - переключает каналы. Новости - и все плохие: щелк - и плохие, щелк - и плохие опять... И - вдруг - тихое озеро Чад. Птицы. Восход. Разогретое солнце.

В дверь позвонили. Иванов встает кое-как, гипс мешает, ковыляет до двери и смотрит в глазок. Никого. Открывает. На коврике сидит дворняга, маленький пес. У него характерный раскрас - черные и белые пятна на шее, - явно похожие на шарф Иванова.

Щенок заходит в прихожую сам, как домой. Иванов удивлен, он подхватывает щенка и уже ковыляет на кухню. Наливает ему молока в блюдце. Смотрит, как пьет.

Теперь они в комнате. Играют на старом паркете.

Потом Иванов встает, берет щенка, прижимает к груди и улыбается.

Иванов подходит к окну и раздергивает тяжелую штору. За окном - озеро Чад: и тепло, и фламинго, и зелень, и свет, и просторы!

Уже повзрослевший и выросший пес Иванова (с характерным раскрасом на шее) сидит на выжженной земле саванны. Тут пес срывается - и бежит на птиц. Перепуганные птицы поднимаются в небо. Пес доволен. Камера поднимается за птицами, над землей - и мы видим внизу Иванова, его пса, и он - рядом. Иванов улыбается. Иванов стоит в гипсе, и в ярких семейных трусах.

Вот и всё.