я бы сбежал

Елизавета Гурина
Я бы сбежал.

Обедал бы в дешевых кафешках возле дороги, смотрел бы на солнце сквозь потускневшее окно. Заказывал бы по утрам чертовски горячий кофе с яичницей, а по вечерам - легкий салат. Я бы искал нехоженные тропинки в лесу. Купался бы в крошечных озерах. Износил бы свои белоснежные кеды до дыр, но не мог бы купить себе новые. Я бы выкинул все школьные тетради и взял бы в ближайшей библиотеке немецких философов. Сборник хорошего французского джаза нашел бы на дедушкином чердаке. Русских классиков попросил бы у бабушки. Я бы купил домик так далеко, что ходил бы за водой в другое село. Я бы уходил на рассвете в поле. Рисовал. Я бы сделал гитару и играл бы закатам под вишней. Я бы повесил свадебное фото родителей над сервантом. И, продав самодельные свистульки, купил бы острых ножей на кухню. Я бы собирал ягоды в лесу и заваривал бы себе чай с мятой. Я бы улыбался прохожим, а они бы - мне.
Я бы бежал так далеко и быстро, что ни один бы даже самый современный поезд не догнал бы меня.

Утро. Солнце освещает белоснежные руки официантки. Такие же белоснежные, как и мои новые и совершенно непоношенные кеды. Я делаю заказ: омлет с беконом и апельсиновый сок.

Я бы сбежал,
но делаю
заказ.