Тимка шёл по улице, не видя перед собой дороги. Перед глазами всё плыло. Снега давно не было, песок на укатанных дорожках въелся в наледь. Солнце давно скрылось за домами, и фонари зажглись, и все дети, и взрослые, завершали приготовления к празднику. Праздник...
Тут Тимка не выдержал и расплакался. Праздника больше не будет. И у других не будет. Правда, они будут думать, что праздник есть, и будут радоваться. А что будет, когда и они вырастут? И узнают? А может, им так никто и не расскажет?
— Эй, Тимка! Ты чего? -
Это был Дрон. Тот самый Дрон, от которого никому прохода нет, и который издевался и смеялся над всеми. И тимкины слёзы должны были бы вызвать поток насмешек на пару месяцев.
— Тимка, ну что ты? Не надо… — Дрон обхватил Тимку руками, прижал. — Не надо, не плачь!.. -
Тимка поднял глаза, вытер слёзы. И у Дрона глаза были красными от слёз.
— Дрон, ты чего? Что стряслось? -
— Как что? Деда Мороза не бывает. Сегодня днём заметил, как отец подарок в кладовке прячет. Я как раз лыжи просил, а их просто так не пронесёшь. «Новогодний подарок!» — говорит. Я не понял — «Это что, под ёлку? А Дед Мороз как же?» «Вот вырастешь, так надедморозишься!» -
— И почему только в двенадцать лет говорят? — всхлипнул Тимка. — Я потихоньку ночами не спал, ждал Дед Мороза. Как-то даже подарки ему готовил. Но каждый раз просыпал. Нынче спросил маму, а та — да нету ж Деда Мороза, это мы подарки кладём… -
— Ладно, перестань! — Дрон похлопал Тимку по спине. — Я потихоньку бутылку «Кагора» из холодильника взял. Старую подсобку помнишь? Там тепло, там и встретим Новый Год. -
— А родители волноваться не будут? -
— Будут. И ругаться будут, и нам влетит. -
— Давай до двенадцати сидеть не будем, ладно? В десять я домой пойду. А знаешь, я кое-что понял. -
— И что? -
— Отчего взрослые пьют в Новый Год. Им горько, что Деда Мороза не бывает. Дети верят, а взрослым только пить и остаётся. -
— А в другие дни отчего пьют? -
— Оттого же. Горько, и всё тут. -
И одноклассники отправились в подсобку. На скамейке около подъезда горько плакала Ленка.
— Ленка, ты что? Не плачь! — друзья отняли руки от ленкиного лица, стали целовать её в щёки.
— Дед Мороза нет! -
— Пойдём с нами! У нас бутылка «Кагора» есть. Третьей будешь? -
— Вы что, пить собрались?! -
— А что нам делать остаётся? В десять по домам разойдёмся. -
— Знаете, — вздрагивала от плача Ленка. — Я больше всего боялась, что Дед Мороз окажется похожим на этого Санта-Клауса. В сапогах, в шубе короткой, как у тёти Марины из соседнего подъезда. С бомжехипстерской бородой, в шапке с помпоном, очках, и без посоха. Я очень боялась, но и узнать хотелось. Но всегда просыпала. И сегодня сказала маме с папой, чего боюсь. А они и говорят, что Деда Мороза нет… -
В подсобке было и в самом деле тепло. Трубы центрального отопления были горячими, только свежий уличный воздух тёк из окошка под потолком.
— Погодите? А наливать во что? — спросил Тимка.
— У меня пластиковые стаканы есть, — отозвалась Ленка. — Я собиралась зайти в школу, там «8-В» собирался на чай, и меня старшая сестра приглашала. Вот, не вышло. -
«Кагор» был кисло-сладким. Тепло разошлось по телу, прикрывая глаза, усыпляя голову.
— Может, споём? — спросил Дрон.
— А что петь? — отозвалась Ленка.
— А помнишь, как наши родители пели, как вместе собирались? — предложил Тимка. — «Жил в горах старик столетний»? -
Вечерело. В домах наступал праздник. Из подвала на три голоса доносилось: «И вздыхая очень тяжко, на-и-на-и-на, смерть уползла в кусты бедняжка, дели-водела!»