Многое народ сказывает и всякое. Порой такое завернёт, что и разума не хватает мысль ту понять. Услышат где-нибудь новость и давай её народу честному пересказывать. Так извратят, что от услышанного и словца не остаётся, одни придумки и брехня. И пойдёт та брехня среди народа бродить, обрастая новыми небылицами, будоража умы людские.
Деревенька наша в стороне от больших дорог расположилась. Раз в неделю почтарь привозил тоненькую пачку газет для клуба деревенского и пару писем тем, чьи детки в город подались учиться или работать. Письма читают, а газеты те - кому они надобны. Разве что печь растопить, иль для другой людской надобности. Печь и щепой разжечь можно. Но был в деревеньке любитель газетные новости почитать, Федька Збруев.
Придёт Федька в клуб, возьмёт пару газет и пошкандыбает на своей деревяшке домой. Больше заведующая клуба, Райка, никому и не давала, да и то не всем. Всё упрекала людей за использование газет не по назначению.
Усядется в первый угол под образами за стол, очки напялит и читает вслух с умным лицом. Матушка его, Варвара, примостится напротив, любуется сыночком и делает вид, что слушает всё внимательно, а сама из прочитанного и пары строк не запомнит. Главное, около Феденьки посидеть.
В один из дней и вычитал Федька новость интересную. Вроде ему, как участнику войны, с его инвалидностью положен протез бесплатный. И так всё там было гладко расписано, что протез тот от ноги не отличить. Безруким тоже полагалось, не век же с пустым рукавом ходить. Но чтоб совсем бесплатных, было мало и ехать за ним предстояло к чёрту на кулички, аж в соседнюю область.
Загорелся Федька, невтерпёж стало. Пошёл к председателю колхоза, инвалиду безрукому, газетку на стол и выложил. Тот прочёл и говорит:
- А давай-ка, Федька, мы с тобой завтра и рванём туда. Запряжем лошадку резвую, харч возьмём на пару дней и вперёд. Деньжат возьмём на всякий случай, но вдруг подфартит и даром выдадут. Глядишь, какая-нибудь девка и захочет за тебя замуж выйти. У меня в том городе родственник дальний живёт, остановится есть у кого. Кстати, у него и дочка в перестарках засиделась, авось и жену к протезу себе сосватаешь.
Назавтра втихаря умчались ранёхонько на рассвете. Федька матери настрого наказал, чтоб никому ни слова. Да уж лучше бы промолчал! Варвара утром в сельмаг бегом спозаранку. В это время много там народу бывало, в основном бабы деревенские. Встала в очередь, а саму прям распирает. Помолчала чуток и выдала:
- Мой Феденька с председателем поехали себе запасные части заказывать, кои на войне потеряли. Сейчас это бесплатно будут выдавать.
Бабы от такой новости всполошились. Кто расспрашивать стал, а кто корить кинулся. Дуська Пятаева пятнами красными пошла и в крик:
- Вот так председатель! В первую очередь о себе заботу проявлять решил.
Мой Иван пришёл вроде и целый, но главное у мужика потерял, а председатель петухом по дороге скачет. Чего, бабы, молчите? Надо мужиков собирать и письмо писать куда следует, чтоб всем и всё утраченное возвернули, а не только начальству!
Досталось и Райке, стоявшей в очереди, за сокрытие такой важной новости. Кто-то кинулся ей волосы драть, обзывая всякими скверными словами. Такая потасовка началась в сельмаге, что продавщица Нюрка под прилавок спряталась. Мужики едва успевали разнимать дерущихся, выталкивая их на улицу.
Председатель с Федькой вернулись через неделю без всяких запасных частей.
Но не одни, а привезли девку ладную в жёны Федьке. Крупная деваха, Катькой кличут. Федька в аккурат ей до плеча доставал.
Родственник отговорил их с председателем за протезами соваться. Народ такие страшилки рассказывать стал, будто со всех городских улиц калек бездомных пособирали, погрузили в поезд и вывезли неведомо куда. Так и сказал:
- Дались вам эти протезы! И без них проживёте до глубокой старости, нечего у власти перед глазами маячить, не те времена, голубки! Что за народ наивный у нас! Всё за правду принимает, чтобы не написали в этих газетках. Мне один знакомый милиционер такое рассказал, что волосы дыбом встали. Есть указание убрать инвалидов с глаз долой в интернаты, чтоб не шатались по улицам на своих костылях.
Особенно тех, кто остался без семьи и дома своего. Таких в стране уйма. Грудь в орденах, а голову притулить некуда. Может эту статейку и кинули в газету, чтоб всех инвалидов выявить. Прижмите свои зады и живите тихонько. Вы не шибко болтайте про мною сказанное, загребут под белы рученьки, концов не найдёте.
Познакомился Федька с Катериной, дочкой родственника председательского. Поговорили о том о сём, она и согласилась женой ему стать. А что? Пить не пьёт, одну ногу только и потерял на войне, лицом не урод, говорит, как по писанному. Какой ни какой дом есть. Она фельдшерицей работает, для неё работа в деревне есть. В городе не нашла своё счастье, истомилась вся в ожидании суженого. Родители на брак согласились, обещали приданное хорошее дать.
Вернулись домой с председателем, успокоили народ, особо не вдаваясь в подробности. Скажи слово, так три добавят и такое разнесут!
После этого перестал Федька газетки читать. Брать брал, но использовал их на другие надобности. Через год детишки пошли один за другим, не до новостей стало.
Тестя возлюбил за совет добрый. Жили они с Катериной в ладу, деток на ноги поднимали. Варвара от внуков не отходила, носы их мокрые фартуком вытрет и ну целовать в румяные щёчки. Свои, родненькие!