По Америке нас возил наш американский продюсер и сотрудник Госдепа, милейший Майк. Он каждый день менял наряды (что не мешало любым вещам выглядеть на нём так, как будто он только что нашёл их под кустом, - американцы это любят), он говорил с британским акцентом: это круто в Америке, а теперь и в Англии не менее круто...
Майк однажды заболтался за рулём и заехал на улицу с односторонним движением. Было это в Берлингтоне, столице штата Вермонт, городок по тамошним меркам немаленький. И вот мы едем вверх в гордом одиночестве, а навстречу нам сплошной поток автомобилей. И странное дело: никто не гудит, не показывает нам средний палец и не крутит у виска. Никто не выскакивает с бейсбольной битой наперевес... Один только, видать, самый сердобольный, с улыбкой показал нам пальцем - на знак: мол, ошиблись, ребята? И мы заулыбались в ответ. И вскоре выехали на другую полосу и дальше поехали правильно.
Недавно проходил я в любимый гипермаркет. А там дверь такая, вращается, как бы захватывает одних лопастями - и вбрасывает в чрево, а других синхронно выбрасывает наружу. И вдруг - замерла дверь... Я недолго думая и подтолкнул. Слышу: "Вот дурак!" Какие-то девицы взирают на меня с той стороны двери с непередаваемым презрением. А её не нужно толкать, дверь эту, она сама вспомнит - и опять заработает. И верно - дурак.
Разный менталитет, уровень жизни не сравнить, наш с ихним, это да, это верно... "Наша интеллигенция на девять десятых поражена неврастенией: между нами почти нет здоровых людей - всё желчные, угрюмые, беспокойные лица, искажённые какой-то тайной неудовлетворённостью; все недовольны, не то озлоблены, не то огорчены." Это пишет Михаил Гершензон, пишет, между прочим, больше ста лет назад. Что с тех пор изменилось? Только одно: слово "интеллигенция" теперь всё чаще просится в кавычки. Недовольны, озлоблены, огорчены... "Cупчик дня": кислые щи.
"Мы заражаем друг друга желчностью и сумели до такой степени насытить, кажется, саму атмосферу нашим неврастеническим отношением к жизни, что свежий человек - например, те из нас, кто долго жил за границей, - на первых порах задыхается, попав в нашу среду." Гершензон. "Вехи". 1909 год. Не в бровь, а... Помню, как прилетели тогда в Шереметьево, как вышли в зал - и увидели лица "братков" в кофейне... Дома. Мы - дома...
"Братки" ушли. А выражение на лицах - осталось.
12 декабря 2016 г.