НА СНИМКЕ: ленинградский бард Юрий кукин.
"Чтобы воссоздать демократическую атмосферу фестиваля, я буду бардов (кроме одного) называть неполными именами. Это, правда, не значит, что со всеми я пил на брудершафт. Просто мне кажется, что и на афишах (когда ими оклеют заборы больших городов) надо писать, например, так: «ЮРА КУКИН. ПЕСНИ С ИСТОРИЯМИ».
Юра так и говорит:
— У меня каждая песня с историей.
Вот что он рассказывает залу перед тем, как спеть «Миражи».
— Однажды крутили у ребят запись французского джазиста, он, цыган по национальности, Джанго Рейнхард, по-моему, так его звали.
Очень мне понравилась одна мелодия. Захотелось написать слова, я и написал. Но петь не смог — музыкально сложно, а в гармонии примитивен.
Тогда я написал на эти слова свою же музыку. Ну и получилось:
Я — заснувший пассажир,
Поезд — жизнь.
Выплывают миражи
Сна, лжи.
Кукину 35 лет. Живёт в Ленинграде. Тренер по фигурному катанию. А летом, когда вместе со льдом тает его работа, ходит в геологические партии.
Министр социологии клуба «Под интегралом» Юра Карпов сказал как-то:
«Недоделанность песен бардов соответствует недоделанности нашего обыденного сиюминутного сознания».
Вот-вот... Это как моментальная фотография — и рот открыт, и глаза выпучены, и рука взмахнула, смазалась да торчит, словно культя. Не очень-то красиво, но вдруг в этих нелепостях проскакивает нечто такое, что объект запрячет глубоко-глубоко, позируя великому мастеру.
Другое дело мастер, если он великий, выловит это нечто, как вишню из коктейля — у него СВОЙ метод, СВОЙ талант, а у моменталиста свой. Мастер производит единицу продукции и гарантирует качество, моменталист же вываливает перед вами гору своих работ и просит выбрать, кому что понравится.
Ловлю себя на мысли, что второе мне интереснее. Создаётся иллюзия, будто ты сам участвуешь в процессе творчества. Ведь оцениваем мы (возвращаясь к бардам) — это бард мой, тот не мой, эта песня моя, та мне чужая.
И, может быть, секрет обаяния и популярности гитарных певцов заключается в том, что при оценке их творчества на нас не давит авторитет.
Барды — наши боги и герои именно потому, что они никакие не боги и не герои, а как мы — обыкновенные современники друг друга. Мозги бардов — наши мозги, а их возможности — наши возможности.
Во всяком случае, нам так кажется" -заканчивает рассказ Виктор Славкин.
Продолжение следует: http://www.proza.ru/2016/12/10/1723