Решил немного отвлечь ваше внимание и рассказать в нескольких этюдах о мире шестидесятых годов. И не потому, что ушел в прошлое и мне неинтересно настоящее. И не потому, что хочу кого-то рассердить и вызвать ненужные споры. В каждом этюде своя зарисовка. И это мое индивидуальное – именно мое. Потом последует мир детства на улице, в школе – в самых разных местах. И мир серьезной взрослой жизни. Безусловно, небольшое село в Восточной Сибири на границе с Монголией, в котором я родился, мало имеет общего с шумом больших городов. Но есть и объединяющее – это дух того времени.
Это был мир запахов, как будто люди отступили на задний план. Каждый запах имел свою территорию, куда его собратьям вход был запрещен. Мама работала в промышленном магазине, и я часто проводил там время. Детские товары пахли чем-то тонким и едва уловимым. Мужские и женские драповые пальто отдавали значительностью и основательностью. Полки, на которых лежали тюки материи, тоже были разделены на участки. Сатин нельзя было перепутать с хлопчатобумажными тканями, льняные с шерстяными. От мужских кирзовых сапог пахло работой, они как бы настраивали на серьезный лад. Женские кожаные сапоги, как цветы насекомых, привлекали запахом своей необходимости, чем-то таким, без чего решительно нельзя было обойтись.
В магазине имелась так называемая подсобка, где товары лежали то в коробках, то в тюках. И от этого запахи перемешивались: нельзя было выделить какой-то один: создавалось ощущение несвободы. Хотелось скорее покинуть эту комнату, чтобы вернуться в иной, радостный мир.
В продовольственном магазине каждый продукт настойчиво звал к себе. Праздничный запах шоколадных конфет, богатый аромат халвы, сытый запах сливочного масла обещали хорошую жизнь. Только одно яблоко, вынутое из новогоднего кулька, мгновенно завоевывало каждый сантиметр комнаты, говорило о существовании далекого южного мира.
Сегодня запахи незаметно покинули наш мир. Люди снова вышли на первое место. Только вот что от этого? Можно завязать себе глаза и пройтись по продуктовым рядам. Апельсины, яблоки и груши ничем не обнаружат своего существования, «промолчат» конфеты и пряники, колбасы и сосиски не очнутся от дремоты.
Это только на первый взгляд кажется, что мир запахов, может, не так важен. Нет, это не так. Запахи развивали воображение и учили мечтать. В трудную для маленького человека пору они говорили, что жизнь имеет и привлекательную сторону, - они утешали и успокаивали. И неправда, что запах может возбудить жадность и эгоизм. Им хотелось поделиться с тем, кого ты любишь, как делятся радостью!