«Я сейчас слушаю книгу Джона Ирвинга, который «Мир глазами Гарпа» написал. Слушай, есть книги, на которых можно на часик заснуть без вреда для сюжета, такие они неспешные. Эта же, как и остальные его произведения, абсолютно бессонная. Даже на пару минут отвлечься нельзя, иначе пропустишь очередной внезапный финт истории. Как человеку в голову приходят такие неожиданные закрученные идеи? Откуда он их берёт?!»
Муж слушает книги за рулём в одиночестве. Если он за рулём не в одиночестве, а в компании, он их не слушает, а о них говорит. Он водит автомобиль-библиотеку, культурное транспортное средство, обогащается духовно при ощутимых затратах на бензин.
Мне иногда проще не словами высказаться, а пальцами на приборной доске изобразить.
Вот смотри, говорю. Есть точка А, откуда тебе надо добраться в точку В. Что делает нормальный человек, прокладывая маршрут? Он выискивает самую кратчайшую и безопасную дорогу. Желательно по-прямой. В целях экономии времени, энергии, сил и средств.
Но в Рим ведёт не одна дорога. В точке В можно оказаться, передвигаясь зигзагами, по синусоиде, можно обогнуть сильно вокруг, можно даже дойти до точки С, находящейся ещё дальше, и вернуться в В, пятясь спиной. Можно даже усилием воли перенести изначальную В поближе, если утомился и решил , что хватит, здесь тоже неплохо.
В реальной жизни, если точки определяются нами, хоть географически, хоть стратегически в смысле целей и планов на будущее, мы стараемся сократить между ними путь.
В книге и точки, и пути определяет автор. Если у него богатая фантазия и желание написать увлекательную историю, он плюёт на жизненную логику минимизации затрат, и, пользуясь правом и свободой творца, закручивает такой узор между А и В, что читатель моргнуть боится дабы не проворонить.
Потому что в жизни этот писатель – такой же человек, считающий затраченные калории и берегущий энергию для достижении цели. А когда он сел написать шедевр, то он уже не нормальный психически уравновешенный человек, а вершитель судеб, то есть немножко псих. А от них логики не требуется.
Поэтому так интересно читать: мы в такой фантазийной реальности можем побывать, только окунувшись в чужое творческое безумие, книгу, картину, музыку.
Я очень люблю слушать пережитые жизненные истории.
Обычно их рассказывают хорошие люди, щедрые на поделиться, умные достаточно, чтобы проследить причинно-следственные связи, в конечном итоге добрые к участникам событий, хотя в момент их проживания убили бы, если бы по сюжету на стене висело ружьё.
Я развешиваю уши потому, что рассказ о случившейся истории человеком, с которым она произошла, происходит обычно в точке А.5, то есть на полпути от А до В – ведь герой жив, он продолжает путь, на который эта история уже повлияла. То есть он по-прежнему в эпицентре сюжета, хотя повествует о уже случившимся и пережитом.
Пример.
Один молодой человек полюбил девушку. Молодой он был не первого юношеского пуха над губой, ему было 33 года. А девушка была юнее лет на десять. Но когда накрыли чувства, логика и матанализ лежат в столе только для того, чтобы между их страницами прятать любовные письма. Тем более, наш Альф был доктор.
Оба были свободны, поэтому стремительно развили чувства в семью. Оба очень хотели крепкий традиционный тыл с камином, собаками и детьми. Юная Эла ради этой картинки даже отказалась учиться дальше, потому что в мыслях она мать, и, верная предназначению, пошла не в университет, а прямо в ЗАГС.
С гнездом, кстати, вышли некоторые заминки. Если камин и собаки появились естественным путём, то с детьми помогли врачи. Но через несколько лет камин обогревал дом, усыпанный игрушками, а собаки терялись от обилия мячиков, кукол и вкусных на зуб младенческих сосок. Альф и Эла были очень заняты своим счастьем.
Детки стали подрастать, и мама для самосовершенствования и социальной адаптации вернулась к любимому занятию: пошла играть в теннис. Она неплохо играла до семьи, а тут накопились лишние килограммы, которые лучше терять, приобретая новых друзей. Увлечённо пару лет играла, сильно с огоньком.
Ну, когда она однажды заявила мужу, что их встреча была ошибкой, потому что её предназначение – теннис, Альф улыбнулся. Но ему быстро стало не до смеха. Хотя связь с теннисным тренером отрицалась и супругой, и особенно рьяно почему-то её мамой, было ясно, что чистым спортом так навредить семье сложно. Эла настаивала на немедленном разводе со всеми негативными для Альфа финансовыми последствиями.
Сначала его голова отказывалась вмещать эту информацию, извилины мозга не поспевали за извилинами жизни. Поэтому первые полгода он просто молчал, оставаясь номинально в семье, но живя в съёмной квартирке неподалёку. Потом, осознав, что всё это реально с ним происходит, он рассказал близкому другу, по профессии психологу. Тот отправил его к психологу конкретному, не в бар за стойкой, а на кушетке под лампой...
Развод состоялся 10 лет назад. Альфу было 43, дочкам 5 и 8 лет. Еженедельно они ночуют у папы на выходные, Альф это блюдёт свято. Плюс обязательные каникулы дважды в год. Естественно, финансово он отвечает и за них, и за бывшую супругу, которая пять лет назад родила от тенниса сына, но замуж за теннис она не выходит, потому что тогда бывший муж будет платить алименты только на детей.
Развестись они развелись, но тогда ещё не пережили. Альф продолжал ходит к психологу и по его совету на свидания.
Однажды он познакомился с девушкой Сандрой. Она была стюардессой 38-ми лет. И, встретившись, что-то случилось в химическом составе обоих, наверное, проскочившая между ними искра скатализировала реакцию. Они стали активно встречаться, потому что Альф вдруг понял, что дышать уже не больно.
Счастливый конец? Фиг два.
Сандра была умной стюардессой и понимала, что у неё в запасе ещё есть пара лет родить детей. То есть, Альф появился в её жизни ровно тогда и для того, чтобы стать возлюбленным отцом её крошек. Всё складывалось отлично. Если бы он этого хотел. А он этого не хотел категорически: только-только оклемавшись от потери семьи и наконец по-здоровому возненавидев предательницу-жену, он ещё мучился от потери дочерей, которых очень любил. И мысль, что у него насильно отняли право воспитывать своих детей в нормальной семье, его травмировала настолько, что при сохранении половой функции, способности к намеренному размножению его лишила.
Альф твёрдо объяснился с Сандрой: детей у нас не будет. Я тебя очень люблю, знаю, что ты меня тоже. Но отец из меня, как жизнь показывает, херовый и второго такого опыта я не переживу. Не плачь. Не звони. Устраивай свою жизнь, рожай детей и будь счастлива, но без меня.
У Сандры сейчас два малыша, она вышла замуж за своего испытанного поклонника. Она ему благодарна, но по-прежнему любит Альфа, который её детей крестил.
Семь лет назад, когда отношения с Сандрой завершились, Альф устроил огромную вечеринку для друзей. Под лозунгом «Да здравствует развод» он, в белоснежном костюме и красном шарфе, праздновал окончание трёхлетнего курса психотерапии. Созвал всех, кто его поддерживал и за него переживал. Можно было привести друзей. Кто-то привёл Беатрис.
Вот семь лет Альф и Беатрис вместе. Живут раздельно, что обоих устраивает, встречаются на выходные, когда дочки не приезжают ночевать, или на праздники. Вместе катаются на лыжах, вместе путешествуют. Она – очень приятная, симпатичная женщина, они друг друга прекрасно понимают. Единственно, что немного омрачает – она уважает, дружит и помогает дочкам Альфа, но не любит их. Потому что сама никогда не была матерью, ей неизвестна безграничная терпимость родителя к своему ребёнку, она их воспринимает умом, а не сердцем. А в остальном – все хорошо. Спокойно и предсказуемо.
Вчера Альф оказался в Берлине и ночевал у нас.
Сидя за столом, беседовали о его жизни, как всегда, честно и с юмором.
Внезапно мы с мужем замерли с ложками навесу от неожиданного признания.
«Сейчас я был бы рад начать всё сначала. С семьёй, с детьми, с собаками и камином. Дать себе шанс воплотить свою старую мечту с новой женщиной. То есть вернуться на семь лет назад. И не испугаться желания любимой женщины родить и иметь то, что уже имел я.»
Ты же был категорически против?!?!
Дурак был! А теперь туда уже не вернёшься.
Я понимаю, что выкатившись из точки А своей старой семьи в точку В своей сегодняшней жизни, он завернул в точку Х, куда, как ему казалось, ему совсем не надо. Теперь, дойдя до спокойного пристанища в B, он оглянулся на свой путь и удивился: чего меня несло сюда? Пересекая пустыню между А и В, я забрёл в оазис, где можно было бы счастливо остаться и прожить в радости. Какого хрена я решил, что В – это здесь?!
Слушай, Альф, подумала я.
Ты ещё не в В или другой букве алфавита, который ты на своём пути прошёл не единожды.
Тебе до конечного пункта ещё идти и идти. И точек разных на пути будет столько, что желаемая В будет приближаться, удаляться, смещаться, а временами казаться миражом.
Пока сердце стучит, лёгкие воздух качают и мозг думает разные оценочные мысли, твоя история – в развитии, постарайся не быть к себе суровым и насладись неожиданным талантливым сюжетом.
Одна психолог однажды сказала: когда исчезает лёгкость, и человек начинает к жизни и себе относиться излишне серьёзно, появляются страхи, фобии и депрессии.
То есть, желательно к жизни относиться легче. Как к увлекательному приключению с собой в главной роли. Ну, как если бы фанат «Гарри Поттера» внезапно оказался узником Азкабана. Ведь круто?
Но почему мы любим сказки, пусть и страшные? Потому что нам гарантирован хэппи-енд, когда все драконы повержены, Кащей рассыпался в труху, Баба Яга навечно припарковала ступу на штрафной стоянке и стала не колдуньей, а полезным обществу гомеопатом.
Когда есть вера в счастливый конец, можно сказать себе: вот эту очередную неприятность мы сейчас быстренько переживём и пойдём наслаждаться жизнью дальше. Не концентрироваться на негативе, что лишь ступень к счастью.
А что гарантирует счастливый конец?
Ну, мне сам собой напрашивается рай. То есть верующим, которые после смерти окажутся в любящих объятиях небесного отца, легче легче относиться к турбулентности жизни.
Вот таким измышлизмом я поделилась с мужем за обедом.
Он выслушал меня без удивления, загружая в организм помидорные спагетти с автоматизмом шагающего экскаватора. «Где ты вычитала этот бред?» - спросил он меня.
Я его не вычитала, я сама его придумала силой дрейфующей мысли!
«А, тогда молодец. Но это полная фигня.
Потому что согласно твоей теории, ты играешь в своей жизненной истории главную роль пассивного героя, хотя на самом деле ты - автор и творец. Конечно, бывают непредвиденные обстоятельства, так называемый форс-мажор, когда вдруг внепланово позвонки выпадают. Но большинство решений, которые определяют мою жизнь, я принимаю самостоятельно. Поэтому чувствую себя не щепкой в потоке жизни, а автором с собой в главной роли.»
В этом и разница.
Пока я мысли всякие думала, он прочистил трубы оросительной системы сада и сбегал в спортзал. Потому что так решил, и никто ему не указ.
И ему совершенно не страшно жить.
Он себе написал не страшную сказку, а увлекательную романтическую комедию. И с удовольствием ей наслаждается.
И плевал на всякие точки А, В, G и до омеги.
Ему везде хорошо, он себе не враг и плохого сюжета себе не сочинит.
Есть рационализаторское предложение: не рассматривать путешествие отрезками.
Единственный доступный нам ресурс - время.
Мы движемся от А-рождения к неизбежному никем В.
Пусть путь наш будет лёгким и радостным, не смотря на.
"История нас рассудит." (С.) Кот Бегемот, "Мастер и Маргарита", М. Булгаков, прошлый век.