Был обычный день. Состарившаяся осень шла по городу, разбрасывая пожухлую листву, пронизывая людей холодным ветром и обрызгивая их моросившим дождем.
По узкой улице понуро шел хромой человек, тяжело таща за собой ногу. С первого взгляда даже было трудно определить: женщина это или мужчина?
Старая ветхая одежда висела клочьями, длинные лохмотья неопределенного цвета даже не развевались на ветру, казалось, что грязь на них тяжелее самих отрепьев. Мужская меховая шапка, над которой усердно поработали полчища моли, две разнопарые женские перчатки и шарф желтовато-коричневого цвета сбивали с толку каждого, кто пытался определить половую принадлежность их хозяина. Человек медленно двигался вперед, не поднимая головы, устремив свой взгляд себе под ноги. Незнакомец сильно втягивал голову в худенькие плечи, пытаясь таким образом стать невидимым, неприметным, чтобы не привлекать к себе внимания со стороны редких прохожих. Ему было невдомек, что он и так никому не интересен.
Люди неслись по своим делам, что-то планируя по дороге, разговаривая по телефону, погруженные в свои мысли и проблемы. А если, кто и видел этого щуплого, хромого, небольшого росточка человека, то сразу отворачивался, как бы стыдясь существования инвалидов. Казалось, что иные боялись, что «зараза» может прилипнуть и к ним. Стряхивая с себя чужую изнывающую боль, человеческий стыд, страшное одиночество, бесцельность существования, они стремительно убегали прочь, как от чумы или тифа! В их головах, как будто телеграфист четко отстукивал фразы: «Я полноценный человек! Убогие мне не ровня! »
Убогий прохожий продолжал свой путь. Навстречу ему шла девочка лет шести-семи, весело подпрыгивая и напевая какую-то незамысловатую песенку. Красивое желтенькое пальтецо, красная шапочка, такого же цвета перчатки, в руках - маленькая сумочка. Поравнявшись с хромым человеком, девочка вдруг остановилась. Потом резко повернулась вслед уходящему и спросила его: «Не хотите яблочка?».
Незнакомец остановился, не спеша оборачиваться: «Вдруг это не ему?». Потом медленно обернулся. Первое, что он увидел, когда поднял голову - это огромные голубые глаза. Девочка снова переспросила его: «Не хотите яблочка? Оно сладкое!» и, не дожидаясь ответа, вытащила из сумочки красное яблоко и протянула ему. Незнакомец неуверенно взял яблоко и стал внимательно рассматривать, будто видел его в первый раз в жизни.
Девочка пошла дальше, также подпрыгивая и продолжая напевать песенку.
Если бы она снова обернулась, то увидела бы, что незнакомец так и стоит на прежнем месте, посередине дороги, смотря на яблоко, но не увидела бы, как по его щекам текут горькие слезы, смешиваясь с каплями дождя…