С незапамятных времен камень лежал у дороги. По этой дороге ходили люди, ездили телеги, а вот теперь изредка проезжали машины. Камень лежал под леденящим снегом, под проливным дождем, под палящими лучами солнца. Проходили месяцы, годы, столетия. Он был один.
Но, однажды, случилось чудо. Рядом с ним, сквозь слой пыли, стал пробиваться росток. Он был нежен и беззащитен. Камень наблюдал. Каждое утро он замечал, что росток подрос. Вот у него появились зеленые листочки. Как-то вечером камень почувствовал приятное прикосновение.
От дуновения ветра росток покачнулся и нежно провел листочками, поглаживая бок камня. Внутри камня разлилось тепло, и он отдал его ростку. Шло время. Днем камень защищал росток от палящего солнца, а ночью согревал. Когда легкий ветерок раскачивал листики, они касались камня, заигрывая с ним. Обоим игра нравилась, и они беззвучно смеялись.
Вот на стебле появился маленький бутон. Камень с нетерпением ждал. Бутон раскрылся. Она была прекрасна. Да, несомненно, это была роза. Давно… он уже видел такой цветок в руках у девушки. Она любовалась им, трепетно поглаживала нежные лепестки и вдыхала аромат. Но его роза прекрасней. Она живая. Как она выросла и окрепла. Каждую ночь он ждал утра, чтобы увидеть ее. Ждал ветерка, чтобы почувствовать…
- Что-то случилось с розой, - встревожился камень, когда его ночью больно кольнуло в бок, потом еще и еще. Он не знал, что делать. Как защитить ее? Но оказалось, что это она вонзает в него свои иглы. Сильный ветер раскачивал стебель и бил его о камень. Она тоже испытывала невыносимую боль. Но еще больнее было от невозможности объяснить. Камень охладел. Теперь вместо тепла он обдавал розу леденящим холодом. Она мерзла. Нежные лепестки состарились, и она уже не источала дивный аромат. Она пыталась сказать, что не хотела причинять боль, но камень не слушал. Роза замерзла от его холодности и безразличия.
Утром камень обнаружил, что она умерла. Стебель надломился, и теперь его роза лежала в пыли у дороги.
Он опять остался один.