Грустный петух с поникшей головой брёл по дороге. Солнце перевалило за полдень, песок и камни разогрелись настолько, что жгли ноги. Впереди маячила небольшая рощица, сквозь разрывы в высокой траве ослепительно сверкала вода, но в такую жару там мог кто-нибудь укрыться, а говорить сейчас ни с кем не хотелось. Однако ж, и жажду надо где-то утолить. Петух подошёл к роще, долго оглядывал, потом отважился и вошёл в тень деревьев.
На корне сидел печальный орёл. Затянулось неловкое молчание — говорить никому не хотелось. Но и прослыть хамом — тоже.
— Добрый день! — решился петух. — Не припомню, чтобы орлы опускались до посещения таких мест. -
— Добрый! — отозвался орёл. — По доброй воле — не опускались. -
— Знали б вы, что случилось со мной, не говорили бы о злой воле. -
— И что же? -
— Некогда куриное яйцо подбросили в орлиное гнездо. Я рос с орлами, смотрел на мир с высот горных вершин. Есть маленькая проблема — я не орёл. И мне никогда не парить с ними в облаках. А вернуться в курятник… Меня там никто не знает — я чужак. Да и не смогу я ночевать на насесте, узнав горные рассветы. Крылья у меня не орлиные. И вот теперь я стал скитальцем. Иду, куда глаза глядят. -
— Знакомая история, — ответил орёл. — Между прочим тот, кто подбросил куриное яйцо орлам, он же подбросил и орлиное курам. И я рос с курами, клевал пшено, сидел на заборе. Но в том и дело, что я не петух. По утрам не кукарекаю, жаркое из меня — не очень. Но вот летать в поднебесье я уже не смогу, крылья надо было в детстве тренировать. И тоже стал скитальцем. -
— А откуда ты знаешь про подбросившего? -
— Поживёшь с людьми — много чего узнаешь. Научишься и ложь от правды отличать, и были от небылиц. Один учёный решил эксперимент провести, да яйца и подменил. Он за мной наблюдал, и за тобой наблюдал. А теперь эксперимент окончен. -
— Найду — глаза выклюю! -
— Искать виновного в своих бедах — глупо. -
— Глупо или нет — а глаза выклюю! — кипятился петух.
— Как хочешь. Только он уехал далеко, и вряд ли мы его найдём. А вот разобраться с самим собой, понять, кто ты есть, и что с этим делать, нам бы не мешало. -
— Самокопание — тоже глупо, — отозвался петух. — Мы не куры, не орлы. Так, бродяги. Больше ничего из себя не выкопаешь, я уже достаточно накопался. Надо что-то делать… -
— А что делать? — спросил орёл. — Нечего. Солнце идёт к закату, пора идти дальше. Куда-нибудь придём. Или никуда не придём, но сидеть здесь ещё глупее. -
И петух с орлом пошли дальше по дороге.