Я узнала их не сразу. Они вошли в холл частной поликлиники. Пожилая пара. Он поддерживал бледную женщину со всей осторожностью и предупредительностью любящего человека. Она даже не смотрела перед собой. Она полностью доверяла спутнику.
- Вот, посиди, Леночка, здесь! Я запишу тебя и оплачу визит.
- Да, Витя, иди. Я - посижу!
Их имена разбудили мою память. Лена и Витя. Я присмотрелась к женщине и узнала в ней мою школьную знакомую. Мы учились с ней в одной школе и в одном потоке. Мы были ровесницами.
Витя стоял у окна регистратуры, но все время посматривал на Лену. А она сидела безвольно прислонившись к спинке стула. Видно было, что она сильно больна.
Я помнила историю их ранней любви. Школьной любви.
Витя учился в пятом классе, а Лена - в седьмом. И Витя смотрел на Лену с мальчишеским обожанием. Не заговаривал, не приглашал погулять, а просто смотрел восхищенно.
Лена его не замечала. Первая красавица в классе, кудрявая и русоволосая, с пушистой косой через плечо, умница и отличница, она знала имена всех своих воздыхателей. Среди них были старшеклассники и одноклассники. Витя в этом списке не значился.
Почти полвека прошло с той поры. Школьные годы остались в памяти самым приятным воспоминанием. Вот только неузнаваемы стали ровесники. И вдруг - такое просветление! Я их узнала!
Значит свела их судьба! Значит Витя завоевал сердце первой школьной красавицы! По военной особенной выправке было ясно, что он жизнь свою посвятил службе в Армии.
Мне хотелось их окликнуть, но я не посмела.
Витя оформил бумаги и подошел к своей спутнице. Он осторожно помог ей раздеться, сдал одежду в гардероб.
- Ну, обопрись! Пойдем. Тут недалеко. Пятый кабинет. Или хочешь, я тебе кресло возьму и отвезу!
- Ну, что ты? Я тихонько дойду. Мне нужны движения.
Она поднялась медленно и оперлась на руку мужа. И они пошли маленькими шагами по коридору. Пошли за надеждой на спасение. И видно было со стороны, что она не очень велика.
Когда я получила консультацию и вышла в холл частной поликлиники, Лена с Витей были опять там. Леночка тяжело дышала. Она устала от такой маленькой нагрузки.
- Вот видишь, доктор сказал, что все излечимо. Будем лечиться, и тебе станет легче. А ты просто обязана отпраздновать со мной нашу бриллиантовую свадьбу. Просто обязана. Ах, Лена, Лена! Разве я тебя не берег? А ты везде со мной была. И в дальних гарнизонах, и в Семипалатинске. А там эта радиация. Ракеты запускали. Вот и подкосилось твое здоровье.
- Не ругай меня! Куда иголочка, туда и ниточка! А я поправлюсь! Заметил, я на крылечко поликлиники сама поднялась! Заметил?
Витя оделся сам и принес шубу жены. Он помог ей одеться, а потом долго укутывал её шарфом. Чтобы не простыла. На улице была зима. Ему все казалось, что Лена недостаточно укутана. И он все поправлял и поправлял пушистый пестрый шарф на её шее.
Они медленно пошли к выходной двери.
Я вышла за ними следом.
Я посмотрела на крыльцо. У него было всего три ступеньки. Невысоких три ступеньки. Шел снег. Дул сильный ветер. Снежинки падали на крыльцо. Зима плакала о чем-то потерянном своими холодными застывшими слезами.