Нынешним летом я большей частью пребываю на даче. Как я уже писал, расположена она в предгорье Чатырдага. Место это замечательно своим необыкновенным воздухом, более низкой температурой, чем в среднем по Крыму, и удивительной тишиной в ночное время, которую если и нарушают нередко цикады, но это лишь придаёт ей необыкновенное своеобразие.
В обиходной жизни и в литературе встречается понятие «звенящей тишины». Я воспринимал его лишь как образное выражение, характеризующее ощущение человека от наступившей тишины после мощных взрывов, громовых раскатов и чего-то иного, очень шумного.
Но вот недавно я проснулся глубокой ночью и поразился абсолютной тишине, не нарушаемой цикадами. И тут я впервые очень чётко осознал, что понимается под «звенящей тишиной». Абсолютная тишина уже ощущалась мною ночами на даче, но для того, чтобы почувствовать «звенящую тишину» необходимо особое состояние психики человека. Удивительное состояние. Ты словно находишься на краю Земли или ином, мистическом мире, где ты оказался в одиночестве.