Недавно в новостях нашей с вами передачи, узнал, что какой-то богатый мужик из-за бугра вносит предложение всем желающим. Мы точно не расслышали, как его величают: то ли Бобёр, то ли Бибёр! Пусть он нас простит, у нас в деревне с иностранными именами напряжёнка…
Так вот, это самый Бибер (то ли миллиардер, то ли певец, то ли депутат – мы толком не разобрали) обещал провести с кем угодно новогоднюю ночь за тридцать два миллиона долларов. Эта информация неделю не даёт как-то нам покоя. Мы тут с бабкой посоветовались и решили написать вам. Мы-то его совсем не знаем… Черкните ему наш адресок…
Если он не надует и точно заплатит нам эти деньги, мы согласны, пусть приезжает к нам. У нас всё равно хроническая бессонница, а он обещает всё время вести светскую беседу и даже петь-плясать. Привозите, пусть порадует стариков!.. Если надо, мы всю деревню подтянем на это мероприятие. Только, пожалуйста, про капитал ни гу-гу...
И ещё. Величайшая просьба. Супруга моя на старости лет побаивается: вдруг он начнёт домогаться? Сами понимаете – в нашем возрасте энто дело небезопасное… Полученную сумму мы всю себе не заберём. Так, если самую малость… Молочка там купить, макаронов…
У нас с этим ишо не всё в порядке. Хлебушек – и тот возят два-три раза в неделю. Фельдшерица наша, Татьяна Ивановна, говорит, что чёрствый хлеб полезней горячего. Оно, может, и так… Только очень хочется иногда и свежего испробовать… В нашу глухомань пока машина доедет, его уже хучь об дорогу бей…
К чему это я?..
… А! Да к тому, что решили мы со своей дорогу отремонтировать. А то до нас ни у кого руки не доходят. Вот разобрать и утащить – доходят!.. По деревне – колдобины по колено. До райцентра скоро тоже не добраться. Сосед вон наш, Степан Степаныч, поехал зубы лечить, а на полпути от тряски и здоровые растерял…
А ещё нам хочется клуб снова открыть. Молодёжи-то податься некуда. Бегут, кто куды… Негде им притулиться, бедненьким. Старый клуб сельсовет продал. Прошлым летом его развалили и увезли. Строили всем миром, а достался незнамо кому… На том месте теперь только один бурьян и веселится… А нам детского смеху дюже, как хочется… Без него и жизнь, как без солнышка…
Ну, кажись, я всё прописал. Думаю, что вы меня поняли!..
С уважением. Иван Терентьевич Берёзкин.