10. В одежде

Ася Грошева
- С каких пор ты стала стесняться?
- Мне больше нравилось, когда ты не задавал вопросов.

Он поворачивается, наматывает мою прядь волос на палец. Я думаю, как бы выбраться из постели, завернувшись в одеяло.
Вкусовые пристрастия меняются с возрастом, ты становишься в чём-то менее, в чём-то более, начинаешь любить то, что раньше вызывало у тебя минимум недоумение, перестаёшь делать то, на что раньше шёл - не задумываясь.
Я любила смотреть на голых мужчин, и с каких пор мне это перестало нравиться? Пару лет назад не было видно этих погрешностей - коленки смешные, член под углом, что там ещё может быть?.. А сейчас вот он такой красивый в одежде, аж дух захватывает, и ты растягиваешь петлю галстука на его шее, и вы, как подростки, которых никто не видит, шаритесь холодными ладошками под рубашками, а потом он встаёт перед тобой полностью раздетый, и ты понимаешь - чёрт тебя дери, мальчик, уж лучше бы ты одетым оставался. Сразу вспоминаешь, какой критике подверглось от тебя твоё собственное тело утром перед зеркалом, и в голове загорается лампочка Ильича - а давайте заниматься сексом в одежде, ну ей-Богу. Юбка есть не более, чем вещь, позволяющая тебе сесть на кого угодно в любой момент, расстёгнутая ширинка есть не более, чем возможность положительно встретить подъём этой самой юбки.

Давайте заниматься сексом в одежде, давайте пить не из бокалов, а из горла.

Мы слишком любим трудности и препятствия, мы любим усложнять.
Мы любим три свитера и два кардигана, мы тащимся от капроновых - господивдушуматьпрости - колготок, мы обожаем крючочки, замочки, шнуровки и ленточки.
Мы покупаем бокалы - чтобы форма под напиток, и никак иначе, и даже если мы одни дома, то кто сам себе нальёт шампанское в кружку со Снуппи? Никто. Встанет, достанет бокал на длинной ножке, нальёт в него, несмотря на пижамные штаны и немытую голову.
Мы любим сложности. Мы покупаем шёлковые простыни, на которых спать невозможно, но красиво. Мы заказываем в кафе салат, хотя готовы в этот момент умять пачку пельменей. Мы стоим в пробке, когда можно спуститься в метро. Мы не позволяем себе влюбляться в любящих нас.

Давайте заниматься сексом в одежде, давайте пить из горла. Я устала объяснять, что застёжка спереди, хотя он всё равно окажется сзади. Я задолбалась перевозить из квартиры в квартиру бокалы, которые занимают место и собирают пыль. Я никогда не пила дома мартини, но у меня есть для него бокалы, в которых хранятся презервативы.

- Не уходи.
Я стою в прихожей полностью одетая, балансирую на одной ноге, застёгивая сапог на другой.
- Я бы с удовольствием, но у меня много дел. И если ты не собираешься меня впечатать в стену прямо сейчас, не раздеваясь, то я, пожалуй, пойду.
Он смеётся, целует меня в висок и больше не просит остаться.

Ему до сих пор нравятся сложности.
А мне нравится, как я выгляжу в пальто.