Первый познакомился с ней ворвавшись нахально в её жизнь. Он сразу дал ей понять, что он недоступный, что ей такая ноша не по плечу. Упивался своим собственным превосходством на дней.
Второй постучался в её без того открытую душу. Писал о её совершенствах, проявлял нежность. Он воспринимал её как кроху, которую нужно беречь.
Первый писал ей изредка, пропадал неделями. Появлялся только по ночам, когда скучно и нечем заняться.
Второй постоянно был рядом, знал каждую мелочь, каждую деталь её души. Гулял с ней, выводил из состояния депрессии, вечного нахождения дома за книгами в других мирах.
Первый бил её сильно, душил, раздавал пощёчины. Чувствовал свое безусловное превосходство, улыбался, получая неописуемое наслаждение от того, что её душа в его полной и неограниченной власти. Она боялась его, но продолжала подчиняться сладкой грубости.
Второй целовал её на прощание в щёку. Гладил ночью по спине и укрывал одеялом, а с утра приносил настолько ожидаемый чай. Перекрывал нежностью всю грусть, все обиды, всю боль. Удивлялся синякам на теле и жалел.
Первый смеялся над ней, над всеми её чувствами, принижал её. Не давал лишний раз прикоснуться. Уходил, когда ей было плохо, оставляя кроху сидеть на полу в прихожей.
Второй всегда её слушал, поддерживал, «умница». Приходил и обнимал её, когда наступало время «очнуться».
Но первый всегда оставался единственным в её голове…