Когда я умру, я буду скучать по этому миру. Я буду вспоминать шёпот опадавших листьев и невесомый снег, укрывающий зелёные лапы ёлок. Когда я умру, я буду скучать по тёплым рукам, запаху растворимого кофе и бессмертному блюзу Гарри Мура. Где-то там я не смогу дотронуться кончиками пальцев до нежной щёчки сына, не услышу приглушённого пения дочери, не потрусь щекой о щетину родного мужа... Когда я умру.
В плену равнодушных звёзд мне станет холодно и страшно. Мне и сейчас иногда страшно. Я не надеюсь на радостную встречу с моими призраками, я в неё не верю. Оттого и страшно. Когда я умру, я потеряю всё: этот ритм, запах весенней травы, детский смех, воспоминания о детстве и юности, разговоры ни о чём, шум реки, очарование полевых ромашек... Мне станет всё равно. Или нет?
Когда я умру, Земля не перестанет крутиться, не заметив ещё одной погасшей звезды. А я потеряю радость от наступившего утра, лишусь прохлады летней ночи, костра у реки, звуков струн, перебираемых умелыми руками... Мне не будет видно, как созрели в саду яблоки, падая от собственной тяжести. Я не услышу крика наглых чаек, не узнаю, что ещё придумали учёные, не пробегусь взглядом по строкам любимых книг. Мне не увидеть больше реки, подёрнутой тонким осенним льдом, не почувствовать колючего ветра на щеках, не спеть любимую песню, когда никто не слышит..., когда я умру...
А сейчас я просто ловлю каждый момент, ценю дары небесные, живу сегодня... Не изменяю себе, своей совести, стараюсь не унывать, рисую свою судьбу кистью, вложенной в руки Господом. Я не умею видеть то, чего нет, но слышу музыку сердца, которое узнало тепло любви... И ценю каждое мгновение, ибо всё рассыплется в один миг, когда я умру...