"Треугольник" первый
Дорогой Иван Иванович, любимый деда Ваня! Что-то давно я тебе не писал, но вот наконец, решил: все-таки сегодня 9 мая!
Хочу спросить тебя, почему ты мне ничего не рассказывал про войну? Про то, что ты в Красной Армии с 1 января 1941 года. Как бы мне хотелось услышать твой рассказ о первом дне войны, о том, как ты встретил 22 июня 1941 года.
А ты, помнишь, всегда отнекивался, мол, нечего рассказывать, простым шофером был, пушку возил.
Отмалчивался потому, что героизм на войне неброский и начинается с обыкновенного преодоления страха? И зачем это нужно было знать мне, пацану, у которого игрушечного оружия хватало на целое отделение?
Потому что своими детскими наивными вопросами я будоражил твои воспоминания? О чем были они? О том, как боец вжался спиной в дрожащую от разрывов окопную стенку? Или о том, как от нее тенью отделялись призраки войны, чтобы снова проникнуть сквозь тяжелую шинель и пропитать грязное белье липким мокрым страхом?
И не от того ли, что от постоянно живущей в тебе тревоги невозможно спрятаться? Ужас, ноя где-то под ложечкой и сбивая дыхание даже во сне, гипнотизирует и парализует сильнее, чем завывание приближающихся мин, снарядов и бомб?
И страх все равно первым, быстрее пули, прошьет тело мелким ознобом потому, что от него невозможно отделаться, так как вибрирующая земля войдет в резонанс с твоим пульсом и перейдет в нервную дрожь пальцев, лихорадочно постукивающих по ложу винтовки?
О чем думал в такие моменты ты?
О том, чтобы подольше не заканчивалась артподготовка потому, что сразу придется подниматься в атаку? О том, что воинская храбрость действительно начинается с борьбы с чувством самосохранения? Через которое нужно переступить, как через бруствер окопа, сделав из него, возможно, последний шаг? И, не оглядываясь назад на ощерившиеся смертельной ухмылкой "максимы" заградительного отряда, считать отведенные тебе шаги жизни?
Один. Живой.
Два. Живой.
Три…
Об этом, согласен, трудно говорить и не хочется вспоминать. Да и что сказать пацану, который ждал геройского рассказа, чтобы потом сразу сорваться к приятелям на "уличную войнушку", а память, оказывается, подсказывала тебе совсем другое.
И это была чистая правда о войне.
Как были правдой вот эти строчки - читал ли ты их? - твоего командира из наградного листа к медали "За отвагу" от 20 ноября 1944 года:
"Тов. Горельцев И. И. за время пребывания в батарее проявил себя мужественным, храбрым и выносливым разведчиком в борьбе с немецкими захватчиками. Он обнаружил 12 батарей противника большинство которых подавлено и уничтожено огнем батареи. Как лучший разведчик, в период наступления наших частей всегда находился в боевых порядках пехоты. В районе боев у озера (неразборчиво) Калу, тов. Горельцеву была поставлена задача разведать минометную батарею мешавшую продвижению стрелковой части. Тов. Горельцев умело используя местность для наблюдения выстрелов обнаружил батарею и своевременно доложил командиру ее местоположение, в результате чего минометная батарея была подавлена. В боях зап. местечка (неразборчиво) Вечеряй, тов. Горельцев находясь на БНП ведя тщательное наблюдение обнаружил до роты немцев и 4 самоходных орудий накопленные для атаки. По врагу сразу был открыт артобстрел нашей батареи, который корректировал тов. Горельцев. Замысел врага был сорван, противник был рассеян. Достоин награждения медалью "За отвагу".
Командир дивизиона капитан ____ (Двятный) 136 Армейская Пушечная Артиллерийская Режицкая Краснознаменная Орденов Суворова и Кутузова 2 степени Бригада"
Так говоришь, шофером был? И на слух не отличал сухой трескучий кашель "шмайсера" от глуховатого простуженного баритона ППШ?
Про окопный страх ничего не ведал? В атаку не ходил? И, находясь в одной цепи с пехотинцами, не знал цену ошибки наводчика орудия?
А вот эти два пожелтевших и порвавшихся на сгибах листка о чем?
Передо мной две грамоты от 24 апреля и 2 мая 1945 года, в которых сказано, что тебе "Приказами Верховного Главнокомандующего Маршала Советского Союза тов. Сталина…" "…за прорыв обороны и наступление на Берлин всему личному составу, в т. ч. и Вам, принимавшему участие в боях…" и "… за взятие Берлина" объявлены две благодарности.
И медалями "За взятие Берлина" и "За победу над Германией" был награжден просто потому, что до Берлина повезло доехать и на рейхстаге расписаться?
Об этом, то есть о городских, самых опасных, боях вспоминать не хотелось? И про стрельбу прямой наводкой по танкам и орудиям, замаскированным в жилых домах, и что делает в такие моменты разведчик артиллерийского дивизиона, лучше было помолчать?
Не скажешь, почему ты так любил слушать "Московские окна" Утесова? Не потому ли, что они так не похожи на те, берлинские окна, в которых весной сорок пятого таилась беспощадная и обидная в преддверии близкой победы смерть?
Спасибо, что рассказал о столкновениях с американцами на Эльбе и о том, как вы пинали этих союзничков, любителей сепаратных соглашений, под зад прежде, чем наверху решили все-таки побрататься под вспышки фотоаппаратов и стрекотание кинокамер. Кстати, сегодня многое становится понятным… Эх, надо было им еще добавить!
Все твои награды и грамоты, что ты мне передал, сохранены. Мои сыновья приносили их в школу на уроки мужества и теперь про тебя знают больше, чем когда-то я сам. Жаль, что ты не видел, как твоя медаль "За взятие Берлина" вместе с грамотой передавалась детьми из рук в руки в полной тишине.
Ну, вот и написал.
Только как отправить?
Не знаю…
********
"Треугольник" второй
Здравствуй дорогая и любимая тетя Валя!
Тут, знаешь, деду написал, спрашивал, почему ничего не рассказывал о войне. Но и ты тоже мало что мне говорила. Только о том, как боялась проверять связь по ночам и плакала от страха, когда приходилось, спотыкаясь в темноте и падая в воронки, бежать по лесу, зажав в руке разорванный телефонный провод.
Помнишь, как ты однажды ночью, найдя и устранив обрыв на линии, вернулась на командный пункт вся в слезах и без… одного сапога. А старшина тогда смеялся и тоже до слез! Это твоя, чуть ли не единственная, военная история.
А вот про это ты мне точно не говорила потому, что данный приказ сама, наверное, никогда не читала и не знала, что он сохранился в военном архиве.
"ПРИКАЗ по 170 артиллерийскому полку 37 стрелковой дивизии Второму Прибалтийскому фронту действующая армия № 05/н от 3 марта 1945 года. ОТ ИМЕНИ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СОЮЗА ССР НАГРАЖДАЮ:
медалью "ЗА ОТВАГУ":
…6. Радиотелеграфиста 3 батареи красноармейца Ерошкину Валентину Васильевну за то, что в бою 18.2.45 года заменила выбывшего из строя телефониста и за день боя под сильным артмин огнем противника устранила до 25 порывов на линии связи, чем способствовала успешному выполнению задачи."
Это вообще-то о тебе, тетя Валя, о девушке, которой зимой сорок пятого еще не было и двадцати одного. А в Красную Армию тебя призвали в феврале 1942 года в семнадцать с половиной лет.
Промолчала…
Не страшно было той русской деревенской девчушке с роскошной русой косой до пояса двадцать пять раз бегать к передовой под разрывами мин и снарядов, таща за собой тяжелую катушку с телефонным проводом?
Пока все. Сложил исписанный листок в треугольник и положил рядом с письмом Ивану Ивановичу.
Думаю, как отправить…
********
"Треугольник" третий
Дорогой Петр Егорович, Вы меня не знаете. Я - сын Вашей родной сестры Александры, Ваш племянник.
До недавнего времени наша семья о Вас ничего не знала, кроме того, что Вы ушли на фронт в восемнадцать лет. Единственным документом о Вас была похоронка от 8 марта 1945 года о том, что Вы "в боях за Социалистическую родину верный присяге проявили геройство и мужество погибли 24 января 1945 года и похоронен(ы) с отданием воинских почестей в гор. Лабиау (В. Пруссия)."
Вы уже точно знали, что победите фашистскую Германию, но не знали когда. День Победы будет 9 мая 1945 года - через три месяца после Вашего последнего боя под Кенигсбергом.
О чем думал тот паренек в пулеметной ячейке, вглядываясь во вражескую цепь через прицел "максима" и выбирая первую цель, а нажав на спусковой крючок, выпустить заскучавшую в патронной коробке смерть?
"НАГРАДНОЙ ЛИСТ от 30 января 1945 года.
В решительной дневной атаке 29 января 1945 года пулеметчик ЩЕГОЛЕВ интенсивным огнем "Максима" проложил путь наступающим стрелкам, уничтожив перед ними две пулеметных огневых точки противника, маскируясь, смело продвигаясь вперед, поражал важные цели. Уничтожил два пулемета, 11 солдат и офицеров. Этим самым способствовал успешным овладением населенного пункта Родан. Достоин представлению к награждению правительственной наградой орденом "Красная Звезда".
КОМАНДИР 576 сп ПОДПОЛКОВНИК (СЕРДЮКОВ)"
Следующий бой (в похоронке, видимо, ошибка в дате боя) под Лабиау стал для Вас последним.
Погибнуть на виду у своих однополчан и в награду получить на вечную память несколько пронзительных слов "пал смертью храбрых…" Но разве неизвестный подвиг советских солдат стал менее значимым от того, что их командиры остались лежать на земле вместе с ними и не успели написать несколько скупых, но таких важных для потомков строчек. А разве не подвиг, поднимаясь в рукопашную, встать во весь рост в цепи и тут же упасть с разорванной в клочья грудью, сделав всего один шаг из окопа и успев только примкнуть штык к винтовке с пустым магазином?
"ПРИКАЗ КОМАНДИРА 576 СТРЕЛКОВОГО ПОЛКА 115 СТРЕЛКОВОЙ ХОЛМСКОЙ КРАСНОЗНАМЕННОЙ ДИВИЗИИ от 23 декабря 1944 года № 050-н.
От имени Президиума Верховного Совета Союза ССР НАГРАЖДАЮ:
… МЕДАЛЬЮ "ЗА БОЕВЫЕ ЗАСЛУГИ"
2. Командира пулеметного отделения 2 стрелкового батальона сержанта ЩЕГОЛЕВА ПЕТРА ЕГОРОВИЧА за то, что за время Отечественной войны получил два ранения. 13 февраля 1943 года тяжело ранен под ст. Синявино в наступлении, будучи бойцом 1236 стрелкового полка. 18 июля 1944 года легко ранен под д. Дагдо Латвийской ССР в наступлении 576 сп 115 схкд, будучи командиром отделения…"
Во время боев под Синявино Вам было всего девятнадцать лет. Хотел Вас спросить, как быстро взрослели мальчишки на той войне? Вот совпадение: Ваша сестра большую часть своей жизни прожила в Ленинграде-Санкт-Петербурге. Да, вот еще. Недавно побывали на братской могиле в Полесске - это тот самый бывший Лабиау в Восточной Пруссии, в боях под которым Вы погибли.
…Написал, но куда отправлять?
********
"Треугольник" четвертый
"Дорогой дедушка, Егор Петрович, …"
"Дорогой дедушка, Василий Павлович, …"
Не отправил потому, что: "Никаких сведений о Щеголеве Егоре Петровиче в Дегтярском райвоенкомате Тамбовской области и Макарове Василии Павловиче в Куркинском райвоенкомате Тульской области не имеется."
И такие ответы "пропал без вести" идут с той войны до сих пор…
********
"Треугольник" последний
Парады Победы каждый год будоражат брусчатку Красной площади и нашу память.
Теперь эти камни, успокоившись после чеканного шага боевых частей всех родов войск и лязга тяжелых гусениц танков "Армата" и различных ракетных комплексов, прислушиваются к тихим шагам людей, несущих портреты своих родственников - участников войны.
"Бессмертный полк" - такая появилась новая традиция.
Но, глядя на экран телевизора, мне кажется, что нашим парадам чего-то не хватает. Что они почему-то все равно не понятны нашим бывшим союзникам.
Может быть, удачно придумав параду Победы мирное завершение, и начинать его нужно мирными аккордами?
Например, пусть танковые и ракетные экипажи пропустят вперед полуторки с военно-полевой почтой. И пусть военные почтальоны, медленно пройдя вдоль парадных колонн, выпустят в московское небо белых голубей, отправив, наконец, наши неотправленные "треугольники".
********
Москва, 9 мая 2016 года