Его горящие глаза приблизились к ней.
— Послушай, не стоит принимать так близко к сердцу то, что я сказал.
— Ты не любишь меня.
— Да, не люблю. Но я вообще никого не люблю.
— Никого, это значит меня.
— Я не могу любить. Я неспособен на это. Но я могу говорить правду.
— Лучше бы ты соврал. — Она заплакала.
Ночь звеняще перебирала рассыпанными звёздами. Стрекотали цикады. В воздухе плавали мигающие фонари светлячков. Они стояли на берегу заброшенного пляжа в Гагре. Городе, обросшем войнами.
— Послушай, — прошептала она. — Давай забудем то, что ты сказал. Забудем, и всё. Не надо меня любить. Зато я люблю за двоих. За тебя и за себя.
— Я же тебе сказал, что не могу врать.
— А ты…скажи мне, пожалуйста, неправду…
Она прижалась к его груди и невидяще глядела на лёгкий ночной прибой.
— Я умру, — сказал он.
— Я знаю, — всхлипнула она.
— Не надо думать обо мне.
— Я постараюсь.
— Я тебя будут дети, будет семья.
— Это не важно.
— У тебя будет память о нас.
Она сильней прижалась к нему.
— Возьми меня с собой, — прошептала она еле слышно. Он не ответил.
— Возьми меня с собой, — повторила она одними губами.
Море тихо наползало шелестящим одеялом и, вздохнув, откатывалось назад.
Возьми меня с собой…