Этой хрупкой девчонке было всего девятнадцать лет, когда её мужа, молодого лейтенанта, отправили в чужую страну для выполнения интернационального долга во время военных событий. По ночам она горько плакала от страха за него. Писем не было… Их просто нельзя было отправлять оттуда, где был её любимый…
В гарнизонном финском доме она осталась совершенно одна. Соседи уехали на зиму к родственникам, так как им не хотелось возиться с дровами, углём, печкой, носить воду из колонки, бегать по морозу в туалет на улице…
Во дворе была куча угля-антрацита, глыбы которого нужно было разбивать кувалдой; в сарае — дровяные чурки. Их она рубила топором, чтобы они могли поместиться в топку печи; водоразборная колонка иногда замерзала и за водой приходилось ходить в деревню. Километр пути бывал очень тяжёлым, когда девичьи руки тащили два полных ведра. Помощи ждать было неоткуда, всё приходилось делать самой.
Через некоторое время после отъезда мужа со здоровьем стало происходить что-то странное: начались внезапные обмороки, постоянно мучила тошнота. Раздражали абсолютно все запахи.
Беременность, недостаточность митрального клапана, направление на аборт, побег из больницы и страх, что приедут, заберут, убьют ребёнка…
Кому она была нужна? Такая наивная!
Знакомые жалели её и удивлялись: откуда в ней берутся силы и уверенность в том, что всё будет хорошо? А она жила тем счастьем, что каждый день всё больше и больше напоминало о себе мягкими толчками в животе то с одной стороны, то с другой. Она разговаривала с будущим малышом, рассказывала ему о его папе и мечтала, как они весело и дружно будут жить тогда, когда все их невзгоды закончатся и счастье войдёт в их дом навсегда…